馬車在覆雪的官道上不緊不慢地前行，車輪軋過冰雪，發(fā)出單調(diào)而規(guī)律的“嘎吱”聲。車廂內(nèi)，炭盆散發(fā)著有限的暖意，陳遠裹著厚厚的毛毯，靠在軟墊上，隨著車身的搖晃微微閉著眼。

  離了薊州地界，那種無形的、迫人的壓力似乎也隨之消散。沿途經(jīng)過的州縣，地方官員雖也循例迎來送往，但態(tài)度已大不相同，少了那份薊遼總督權(quán)位帶來的敬畏與諂媚，多了幾分對卸任勛貴的客氣與疏離。陳遠樂得清靜，大多時候只讓毛驤出面應(yīng)付，自己稱病不見。

  他大部分時間都在假寐，或是透過車窗，看著外面掠過的、被冰雪覆蓋的田野、村莊和光禿禿的山巒。北地的冬景，總帶著幾分蒼涼與肅殺，與他記憶中風(fēng)物秀麗的江南或是繁華喧囂的京城截然不同。這些年，他看慣了邊塞的烽煙與黃沙，如今再看這冬日的原野，心中竟生出一種奇異的陌生感。

  “公爺，前面是河間府地界了，今日是否在府城歇息？”毛驤的聲音從車簾外傳來，打斷了他的思緒。

  陳遠掀開車簾一角，看了看外面灰蒙蒙的天色，以及遠處隱約可見的城郭輪廓，搖了搖頭：“不必進城了，尋個干凈的驛館或客棧落腳即可。不必驚動地方?！?br />
  “是。”毛驤應(yīng)道，隨即吩咐了下去。

  車隊最終在離官道不遠的一處僻靜驛館停下。驛丞顯然早已得到消息，態(tài)度恭敬卻不過分熱絡(luò)，安排好了獨立的院落。

  晚膳是簡單的粥菜，陳遠只用了小半碗便放下了筷子。病去如抽絲，他的胃口依舊不佳。飯后，他披著斗篷，在毛驤的陪伴下，在院落中緩緩踱步。

  夜空中寒星點點，沒有薊州那般刺骨的干冷，卻多了一份潮濕的寒意。院中一棵老梅樹，枝頭綴著些含苞待放的花骨朵，在清冷的月光下，別有一番風(fēng)致。

  “江南的梅花，此刻該是開得正盛了?！标愡h忽然開口，聲音在寂靜的夜里顯得有些飄忽。

  毛驤愣了一下，隨即答道：“是，公爺。京城府里的那幾株老梅，想來也快了。”

  陳遠沒有接話，只是仰頭看著那疏影橫斜的梅枝，良久，才低聲道：“離家時，小兒尚在蹣跚學(xué)步，如今……怕是都能背誦詩書了?！彼恼Z氣里，帶著一絲不易察覺的歉疚與悵惘。

  毛驤沉默著，他知道公爺想起了家人。這十年來，公爺與家人聚少離多，即便是回京述職，也多是來去匆匆，難得享受天倫之樂。

  “毛驤，你說，若無官職在身，做個富家閑人，每日里讀書品茗，蒔花弄草，含飴弄孫，是否也算一樁樂事？”陳遠忽然問道，目光依舊落在梅枝上。

  毛驤斟酌著詞句，小心回道：“若得平安喜樂，自然是人間至福。只是……公爺胸懷韜略，驟然閑散，只怕一時難以習(xí)慣?！?br />
  陳遠聞言，嘴角扯出一抹淡淡的、意味不明的弧度：“習(xí)慣……或許吧?！彼麛n了攏斗篷，轉(zhuǎn)身向屋內(nèi)走去，“只是這身子，怕是也由不得我再折騰了?！?br />
  回到屋內(nèi)，炭火驅(qū)散了身上的寒氣。陳遠坐在燈下，拿起一本路上隨手買的閑書，卻半晌也未翻動一頁。他的心神，似乎還縈繞在方才那梅樹下，縈繞在對江南春色、對京城家宅的遙想之中。

  歸途漫漫，不僅僅是地理上的距離，更是心境上的轉(zhuǎn)變。從手握重權(quán)的封疆大吏，到即將成為的“田舍翁”，這其中的落差，需要時間去適應(yīng)、去填補。

  窗外，夜風(fēng)掠過屋檐，發(fā)出輕微的嗚咽聲。陳遠放下書，吹熄了燈，躺在榻上。黑暗中，他聽著自己的呼吸聲，以及遠處隱約傳來的更梆聲，心中一片空茫。

  前路未知，但歸途的方向，卻已然明確。只是這家門之后，等待他的，究竟是期盼已久的安寧，還是另一種形式的困頓？他閉上眼，不再去想。無論如何，路，總要一步步走下去。