今天好多事，實在是沒空。

  這是兩篇記敘文，感興趣可以看看，不過不是我寫的。

  ————————

  她笑著說了再見

  我常常想，世上最深的痛，大概不是失去，而是明知要失去，卻還要裝作若無其事地活下去。

  女兒離家那年，家里冷清了許多。

  她說外面的世界很大。

  想去看看，我和她媽也就放了手。可今年春節(jié)。

  她忽然回來了。

  提著沉甸甸的行李箱，像當年上大學那樣，踏進門的那一刻，家里好像又亮了起來。

  她變了，瘦了。

  臉色蒼白。

  但笑得很燦爛。

  飯桌上，她吃得特別多，像小時候放學回家餓極了的樣子。

  她講外面的趣事，說同事多么有趣。

  說城市的夜晚多么熱鬧。

  她媽聽得直樂，邊夾菜邊說："慢點吃，沒人跟你搶。"我也覺得很久沒這么高興過了。

  可高興歸高興，心里總有些不踏實。

  女兒的笑太用力了，胃口也太好了。

  她媽晚上睡不著，悄悄問我："你說孩子是不是有事兒？"

  我說："沒有事，她回來陪我們，高興點不好嗎？"可我心里也沒底。

  終于有一天，女兒哭著抱住她媽，說自己得了癌癥，已經(jīng)是晚期了。

  她說，她回來，就是想陪我們最后一段時間，給我們留點念想。

  我只覺得腦袋嗡的一下，半天出不了聲。

  那一晚。

  我們一家三口坐在炕頭，誰也沒說話，只聽見外面風刮得厲害。

  后來，女兒的身體一天不如一天。

  我們送她去醫(yī)院，輪流守著。

  她媽一向不信什么佛，可那天，不知從哪兒借來一摞經(jīng)書，坐在病床邊一筆一畫地抄。

  我問她："你信這個嗎？"

  她搖搖頭，說："只要孩子能好，什么都行。"

  有一天，女兒突然精神特別好，跟我和她媽有說有笑，我心里生出一點希望。

  可第二天，她就不行了。

  醫(yī)生說，這叫回光返照。

  我不知道什么是回光返照，只知道女兒真的要走了。

  那天夜里，我在病房外拉了一夜的小提琴。

  女兒說過，她最喜歡聽我拉琴。

  她媽在旁邊坐著，一直流淚。

  葬禮過后，我們把她埋在村口的那塊地。

  怕牛來吃草，打擾她安靜，我們就在墳頭種了滿一圈辣椒。

  紅的，綠的，風一吹，像她小時候系在頭上的彩色發(fā)帶。

  有時候，天好的時候，我和她媽會帶著小提琴去墳前坐一會兒。

  我拉琴，她在旁邊聽，風吹過辣椒地，像極了女兒的笑聲。

  春去冬來，春夏秋冬，我們還在等她回家。

  我想，這世上或許真的有來生。

  到那時，她一定還會笑著推開家門，說："爸，媽，我回來了。"

  —————————

  星星下的人

  我搬到地里，已經(jīng)十二年了。

  那年她走得匆忙，連句話也沒留下。

  葬禮過后，我把家里的鎖掛上扛著幾塊廢鐵皮到田邊支了個窩棚。

  別人說我傻，說日子還得過。

  我只笑笑。

  日子是得過，可是沒她的日子，就像沒火的爐子，再好的煤也是冷的。

  房子不大，風一吹，鐵皮就嘩啦啦響。

  下雨的時候更鬧，水點子砸得心慌。

  我躺在床板上，聽著雨聲，常常想起她在屋里忙碌的樣子。

  她腳不方便，卻總愛哼小曲兒，聲音細細的。

  那時候我嫌她吵，現(xiàn)在想聽，哪里還有？

  屋旁有棵樹，是我們倆一起栽下的。

  她說："等它大了，我們就能在樹下歇歇。"她沒等到樹蔭，卻把我留在這兒守著。

  天晴時，我就搬個小馬扎坐在樹下。

 &e