一、大清早的，陶甕又響了

  西市街的天剛蒙蒙亮，老槐樹的影子斜斜鋪在"晚星酪鋪"的門板上。林晚星正蹲在灶臺(tái)前燒火，銅鍋里的牛奶"咕嘟咕嘟"冒著小泡，打算做今早的頭鍋"麥香酪"。案上的真陶甕突然"咚"地響了一聲，不是之前那種輕顫，倒像是有人在甕里頭敲了下。

  "咋回事？"蘇硯拎著剛買的鮮牛奶進(jìn)門，陶甕壁上突然沁出層細(xì)汗，像是剛從水里撈出來似的。林晚星伸手一摸，腕上的"酪"字印記"噌"地?zé)崞饋?，眉心那熟悉的光?quot;唰"地亮了，字比往常大了些，看著清楚：

  【柳氏酪道傳承系統(tǒng)·常伴模式已啟動(dòng)】

  【當(dāng)前狀態(tài)：就像老伙計(jì)搭把手】

  【能幫啥：認(rèn)食材好壞、想新吃法、記老方子】

  【為啥啟動(dòng)：來了個(gè)帶"老味道"的客人】

  光屏旁邊的小框里，晃出個(gè)模糊的影子：一個(gè)穿藍(lán)布衫的老太太，手里挎著個(gè)竹籃子，正往酪鋪這邊走，籃子里好像放著個(gè)陶罐子。

  "客人？"林晚星剛把麥粉倒進(jìn)銅鍋，店門"吱呀"一聲被推開，果然進(jìn)來個(gè)老太太，頭發(fā)花白，臉上皺巴巴的，手里的竹籃子用布蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。"姑娘，你這賣不賣'糟酪'？"老太太的聲音有點(diǎn)啞，"我找這口味道，找了快五十年了。"

  林晚星愣了下，糟酪是老北京的吃食，現(xiàn)在很少有人做了。她剛想開口，光屏突然跳出來一行字：【檢測(cè)到客人攜帶1970年"柳氏糟酪"殘留氣味，來源：竹籃里的陶罐】。

  "您籃子里是......"蘇硯幫老太太搬了個(gè)小馬扎。老太太掀開籃子上的布，里面是個(gè)掉了瓷的陶罐，罐口封著層油紙，揭開油紙，一股淡淡的酒糟香飄了出來。"這是我老伴兒當(dāng)年從柳氏酪鋪帶回來的，說里頭是'救命的酪'。"老太太抹了把臉，"他走的時(shí)候就念叨，想再嘗一口正宗的。"

  二、糟酪里頭的故事，系統(tǒng)幫著記起來

  "柳氏的糟酪......"林晚星湊過去聞了聞，陶罐里只剩個(gè)罐底，結(jié)著層干硬的酪渣。光屏突然亮起來：【正在分析糟酪成分......含糯米酒糟、麥粉、蜂蜜，還有微量甘草】，旁邊還蹦出個(gè)小框：【1970年柳氏酪鋪舊址，一個(gè)戴藍(lán)布帽的男人買了三罐糟酪，說給生病的媳婦補(bǔ)身子】。

  老太太看林晚星盯著罐子看，嘆了口氣："1970年那會(huì)兒，我男人在西市街拉板車，我得了場(chǎng)大病，吃啥吐啥。他聽說柳氏酪鋪的糟酪能開胃，跑了三趟才買著三罐。我就靠著這三罐酪，慢慢好起來了。"

  林晚星心里一動(dòng)，問："您老伴兒是不是姓王？戴個(gè)藍(lán)布帽，左手指關(guān)節(jié)有點(diǎn)彎？"

  老太太眼睛一下子亮了："你咋知道？"

  光屏這會(huì)兒又跳字了：【1970年柳氏酪鋪由柳氏遠(yuǎn)房侄女柳月經(jīng)營(yíng)，曾記錄"王姓車夫購糟酪救妻"一事，賬本現(xiàn)存西市街老倉庫】。

  "我這就給您做糟酪。"林晚星挽起袖子，光屏上立刻跳出配方，字寫得大白話：

  - 老北京糟酪：

  - 材料：糯米酒糟100克（得是發(fā)酵好的，聞著不酸）、麥粉50克（用頭茬新麥磨的）、鮮牛奶500毫升、蜂蜜30毫升、甘草水20毫升（甘草煮水，放涼了用）。

  - 做法：

  1. 把麥粉用溫水調(diào)開，別結(jié)塊，像稀糊糊那樣。

  2. 牛奶倒進(jìn)銅鍋，小火煮到冒熱氣，別燒開，然后把麥粉糊倒進(jìn)去，攪均勻。

  3. 放酒糟、蜂蜜、甘草水，接著攪，一直攪到鍋邊起小泡泡。

  4. 關(guān)火，把鍋里的東西倒進(jìn)瓷罐，封上蓋子，放在暖和的地方捂一個(gè)時(shí)辰（就是倆小時(shí)），讓它慢慢變稠。

  林晚星一邊做，一邊跟老太太搭話："您知道不？當(dāng)年賣您糟酪的柳月，是我外婆的侄女。她賬本里寫著，那會(huì)兒酒糟不好買，她特意托人從郊區(qū)酒廠弄的。"

  老太太聽得直點(diǎn)頭："怪不得那酪香，我后來在別處買的，都沒那個(gè)味兒。"

  蘇硯在旁邊幫著燒火，插了句："這甘草水是干啥的？"

  林晚星指著光屏："系統(tǒng)說，當(dāng)年我外婆的侄女怕糟酪太沖，加甘草水中和一下，喝著不辣嗓子，還能順氣。"

  三、沒想到，老太太還有個(gè)罐子

  糟酪剛捂好，林晚星掀開蓋子，一股又香又甜的味兒飄滿了鋪。她盛了一碗遞給老太太："您嘗嘗，看是不是當(dāng)年的味兒。"

  老太太吹了吹，小口抿了下，眼淚"唰"地流下來："是這個(gè)味兒！就是這個(gè)味兒！"

  她放下碗，從竹籃底下又摸出個(gè)小布包，打開一看，是個(gè)更小的陶罐，罐身上裂了道縫。"這是當(dāng)年那三罐里剩下的一個(gè)，我一直沒舍得扔。"老太太把小罐遞給林晚星，"前陣子收拾老房子找著的，罐底好像有字。"

  林晚星接過罐子，翻過來一看，罐底果然有字，是用指甲刻的，歪歪扭扭："柳月贈(zèng)，1970年冬，盼