信紙輕飄飄地?cái)傇谧郎?，上面時(shí)砂那娟秀古老的筆跡，此刻卻重得像烙鐵，燙得人不敢直視，又無(wú)法移開(kāi)目光。

  屋子里死一樣的寂靜。

  林曉反復(fù)看著那行地址，小臉繃得緊緊的，手指無(wú)意識(shí)地蜷縮起來(lái)。那個(gè)地址，像一根生銹的釘子，猛地扎進(jìn)了記憶里某個(gè)被封存已久的角落。

  “是……那里？”她抬起頭，聲音有點(diǎn)發(fā)干，帶著不確定，還有一絲掩飾不住的抗拒。

  林默沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是重重地點(diǎn)了下頭。

  童年故居。

  這個(gè)詞從信紙上跳出來(lái)，帶著一股陳腐灰塵和焦糊混合的氣味，瞬間沖垮了這幾個(gè)月勉強(qiáng)維持的平靜假象。

  那不是什么充滿(mǎn)溫馨回憶的地方。

  那是他們兄妹逃離孤兒院后，最早落腳的一個(gè)棚戶(hù)區(qū)里的破舊板房。地方偏，租金便宜得幾乎等于白住，但也魚(yú)龍混雜，環(huán)境臟亂差。

  他們?cè)谀抢餂](méi)住多久。

  一場(chǎng)毫無(wú)征兆的火災(zāi)，吞噬了那片區(qū)域邊緣的幾棟房子，他們那間就在其中。

  火是怎么燒起來(lái)的，具體細(xì)節(jié)已經(jīng)模糊了，只記得灼人的熱浪，嗆人的濃煙，還有林曉嚇得撕心裂肺的哭聲。他當(dāng)時(shí)拼了命才拉著妹妹從火海里沖出來(lái)，兩人都灰頭土臉，身上還有輕微的灼傷。

  之后，那片燒剩下的殘骸就被視為不祥之地，再?zèng)]人靠近。他們也像逃離噩夢(mèng)一樣，徹底離開(kāi)了那里，輾轉(zhuǎn)去了別處，努力想把那段帶著灼痛和恐懼的記憶埋起來(lái)。

  現(xiàn)在，時(shí)砂的信，卻直指那個(gè)地方。

  “我們故事的起點(diǎn)”？

  林默心里一陣發(fā)堵。那算什么狗屁起點(diǎn)？那分明是一段狼狽不堪、充滿(mǎn)恐懼和掙扎的開(kāi)端！

  為什么是那里？

  那里除了灰燼和不好的回憶，還能有什么？

  “鑰匙”……“被遺忘的鑰匙”……

  信里的字眼在他腦子里打轉(zhuǎn)。

  他失去的記憶，時(shí)砂提到的“鏡像的另一半”，難道都和那個(gè)被燒毀的老房子有關(guān)？

  一種荒謬又讓人心悸的感覺(jué)攫住了他。

  他一直以為自己和時(shí)砂的交集始于觀星臺(tái)，甚至可能更早到“鏡碎之地”。但如果信里說(shuō)的是真的，那么他們的“故事”，或許在他自己都遺忘的童年，就已經(jīng)埋下了種子？

  這個(gè)念頭讓他后背發(fā)涼。

  “哥，我們……一定要去嗎？”林曉的聲音帶著細(xì)微的顫抖，眼里流露出懇求。那里對(duì)她來(lái)說(shuō)，陰影更重。

  林默看著妹妹害怕的樣子，心里揪了一下。他何嘗不想離那個(gè)鬼地方遠(yuǎn)遠(yuǎn)的？

  但是……

  他拿起那張信紙，指尖感受到紙張奇特的韌性。

  這是時(shí)砂留下的指引。是她在時(shí)間長(zhǎng)河不知哪個(gè)節(jié)點(diǎn)，為他鋪下的路。

  是為了找到她，也是為了解開(kāi)他自身謎團(tuán)，目前唯一的、清晰的線(xiàn)索。

  逃避了那么久，他還能往哪兒躲？

  織網(wǎng)者像陰魂不散的影子，烏鴉社在暗處窺伺，龍組態(tài)度曖昧，他自己腦子里還缺了一大塊……被動(dòng)應(yīng)付了這么久，他受夠了！

  這一次，不是被別人推著走，也不是為了反擊誰(shuí)。

  是為了他自己，為了弄清真相，為了……可能存在的，與那個(gè)跨越時(shí)間守望他的女子，更早的羈絆。

  他深吸一口氣，壓下心里翻騰的復(fù)雜情緒，看向林曉，眼神變得堅(jiān)定。

  “得去?！?br />
  他聲音不高，卻帶著不容置疑的力量。

  “信上提到了‘鑰匙’，可能跟我失去的記憶有關(guān)。而且……”

  他頓了頓，盡量讓語(yǔ)氣平穩(wěn)些。

  “那是時(shí)砂留下的唯一明確的指引。想找到她，我們必須去?！?br />
  林曉咬著嘴唇，沉默了一會(huì)兒。她害怕那個(gè)地方，但她更相信哥哥，也隱隱明白，有些東西逃避不了。

  她最終點(diǎn)了點(diǎn)頭，小聲說(shuō)：“好，我聽(tīng)你的。”

  決定一旦做出，氣氛反而更加凝重。

  那不是一次普通的探索，更像是一次對(duì)自身過(guò)去的掘墓。

  林默開(kāi)始檢查裝備，動(dòng)作有些機(jī)械。腦子里卻不受控制地閃過(guò)一些破碎的畫(huà)面——歪斜的板房，骯臟的巷子，還有沖天而起的火光，以及……火光中，一些模糊的、似乎不屬于那段記憶的扭曲光影？

  他甩了甩頭，試圖驅(qū)散這些幻覺(jué)。

  是近鄉(xiāng)情怯，還是……那里真的隱藏著什么？

  行動(dòng)前夜，林默幾乎沒(méi)睡。

  他坐在窗邊，看著外面城市的燈火，心里亂糟糟的。

  重返故居，直面過(guò)去。

  這句話(huà)說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，做起來(lái)卻像要親手揭開(kāi)一道陳年的傷疤，誰(shuí)知道下面是不是已經(jīng)化膿，甚至長(zhǎng)出了什么詭異的東西？

  時(shí)砂的信，像一把鑰匙，不僅要打開(kāi)一扇塵封的門(mén)，可能還要撬開(kāi)他緊鎖的記憶。