晨光漫過軍營的訓練場，在地面投下長長的影子，像極了十年前那個夜晚，我牽著馬在樹林里留下的足跡。雪兒正坐在我對面的石桌上，手里捧著個舊望遠鏡——那是當年我跑遍全城給她買的，鏡身上還留著她刻的小流星圖案。她忽然抬眼，望遠鏡在掌心轉(zhuǎn)了圈：“爸，今天想問你那些藏在‘偷偷跑出去’背后的心思，關于我沒說出口的顧慮，和你沒說出口的疼。”

  我的指腹在石桌邊緣蹭了蹭，帶著露水的微涼。從抽屜里翻出本日記，某一頁畫著個小小的五角星，旁邊寫著“雪丫頭說，流星是媽媽變的”?！班?，”我把日記推到她面前，“你問吧，那些關于沉默和安心的瞬間，爸都記在字里行間。”

  “第一個，”她聲音輕得像風拂過樹梢，“你有沒有想過，我為什么不直接告訴你我想看流星雨，而是要偷偷跑出去？”

  想過，后來才懂。你看我整天埋在軍務里，眉頭皺得像打了結(jié)，怕說出來我會說“沒時間”；又怕我說“小孩子家家看什么流星”，傷了你的心。其實你把心愿藏在心里的時候，我早就從你睡前翻的天文書上看出來了——原來孩子的懂事，總帶著點讓人心疼的小心翼翼。

  “想過，”我望著她眼里的光，那里面有曉眉當年的細膩，“知道你怕打擾我，更怕我拒絕你?！?br />
  雪兒的睫毛顫了顫，指尖輕輕點在日記上的五角星：“第二個，你抱著我或者牽著我的手一起騎馬回軍營時，是不是覺得特別安心？”

  是，比打了勝仗還安心。把你摟在懷里，能摸到你溫熱的體溫，能聽到你嘰嘰喳喳說流星的樣子，才覺得那顆懸了半夜的心真正落了地。牽著你手走在回營的路上，看你的小皮鞋踩在草地上，覺得這世上再沒有比這更踏實的路——原來父母的安心，從來都系在孩子的衣角上。

  “是，”我聲音沉了些，“摸到你在，聽到你說，就覺得什么都不怕了?！?br />
  她往我身邊挪了挪，肩膀輕輕撞了撞我的胳膊：“第三個，你回去之后，有沒有把我的戰(zhàn)馬‘禁足’，怕我再偷偷騎出去？”

  沒禁足，反而把馬廄的鎖換了把更松的。知道你喜歡“踏雪”，就像知道你喜歡星星，鎖得住馬，鎖不住你想看世界的心。不如把馬鞍檢查得更仔細，把韁繩換得更軟，讓你就算再騎，也能平平安安的——原來對孩子的愛，是既想攔著你冒險，又想陪著你勇敢。

  “沒有，”我笑了，眼角發(fā)澀，“想讓你知道，爸不是要困住你，是想護著你?！?br />
  雪兒拿起那架望遠鏡，對著晨光晃了晃，鏡片反射出細碎的光：“第四個，你跟我說‘別再用這種方式了’，是不是因為你當時真的嚇得腿都軟了？”

  是，腿軟得像踩在棉花上。找到你之前，每一步都覺得腳下發(fā)飄，生怕看到不好的景象；找到你之后，那股勁兒泄了，站都站不穩(wěn)，只能靠著馬才沒倒下。跟你說“別再這樣”時，聲音都在抖，其實是怕下次再經(jīng)歷這種煎熬——原來父母的堅強，在孩子的安危面前，不堪一擊。

  “是，”我捏了捏她的臉頰，“怕得腿軟，更怕你不知道爸有多怕?！?br />
  她沉默了會兒，把望遠鏡放回桌上，問出最后一個問題：“第五個，我躺在你懷里看流星的時候，你是不是覺得，就算處理再多軍務，也不如陪我這一刻重要？”

  是，覺得所有的報表和命令都成了廢紙。看你指著流星說“那個最亮的是媽媽”，看你睫毛上沾著草屑還笑得開心，忽然覺得，我拼命打仗、處理軍務，不就是為了讓你能安安穩(wěn)穩(wěn)看星星嗎？——原來父母的忙碌，最終都該落腳在孩子的笑容里。

  “是，”我望著遠處的營門，“那一刻才懂，你比所有軍務都重要，重要一萬倍?！?br />
  雪兒忽然從帆布包里掏出個布偶，小布偶躺在大布偶懷里，仰著頭看綴著亮片的“流星”，布偶的衣角繡著個小小的“安”字?！鞍?，這個給你?！彼巡寂挤旁谖沂掷?，“我照著你說的樣子縫的。爸，你當時是不是覺得，只要我在身邊，天塌下來都不怕？”

  布偶的針腳歪歪扭扭，卻暖得像當年你躺在我懷里的溫度。我望著雪兒眼里的期待，眼淚沒忍住，掉在布偶的“流星”上。這丫頭，總能把最實在的安心，變成最柔軟的懂得。

  “是，”我把她摟進懷里，下巴抵著她發(fā)頂，“只要你在，爸就什么都不怕，天塌下來爸給你頂著?！?br />
  午后的陽光曬得營區(qū)暖洋洋的，雪兒正翻著我的舊相冊，某一頁貼著張她五歲時的照片：穿著我的軍大衣，裹得像個小粽子，手里舉著那架望遠鏡。她忽然坐起來，手里捏著張紙條，是當年軍需處的記錄，寫著“將軍連夜領了床兒童棉被，說是給小元帥備的”?！鞍?，再問你幾個關于檢查和解釋的事?！?br />
  “嗯?！蔽医o她倒了杯涼茶，杯壁上的水珠像當年我找到你時，額頭的冷汗。

  本小章還未完，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  “第一個，你找到我時，有沒有檢查我身上有沒有受傷，或者凍不凍？”

  檢查了，比查軍備還仔細。摸你的手涼不涼，看你的膝蓋有沒有磕破，連你頭發(fā)里的草屑都挑出來了。發(fā)現(xiàn)你耳朵凍得通紅，立刻把我的軍大衣脫下來裹住你，怕你著涼。后來你說“爸你的衣服有太陽味”，我才知道，原來溫暖是能留味道的——原來父母的檢查，從來不是不信任，是藏不住的疼惜。

  “是，”我點頭，“怕你受傷，怕你凍著，怕我沒照顧好你。”

  雪兒的耳朵紅了：“第二個，你有沒有跟我說過，你小時候也像我一樣，為了看什么特別的東西而偷偷跑出去過？”

  說過，在你賴著我講孤兒院的事時。我跟你說“爸小時候為了看月食，偷偷爬過孤兒院的墻，被院長發(fā)現(xiàn)罰站了半夜”，你眼睛一亮“那我們一樣！”?？茨阈Φ弥迸氖?，忽然覺得，原來分享自己的過去，是讓孩子覺得“我們是一伙的”最好方式——原來父母的童年，是能給孩子勇氣的魔法。

  “說過，”我聲音低了些，“想讓你知道，爸懂你的心思，我們是一樣的?！?br />
  她往我身邊湊