報紙堆成的山丘在濕泥中塌陷，邊緣卷曲的紙頁像枯葉般剝落。

  陳默的手指還壓在最后一張《申報·特訊》的標(biāo)題上，油墨未干，秦月的臉在照片里凝視著前方。下一秒，整片重構(gòu)的租界街景開始震顫。

  第一面鏡子出現(xiàn)在洋樓門牌“13”號的臺階前。它沒有框架，懸浮于空氣，邊緣參差如冰裂。

  鏡面映出的不是當(dāng)前場景，而是一個襁褓中的嬰兒，躺在褪色的紅布上，雙眼緊閉。

  緊接著，第二面、第三面……數(shù)十面鏡子從地面升起，有的嵌入虛空中，有的斜插在煤氣路燈柱上。每一面都映著同一個嬰兒——陳默的嬰兒。

  他后退半步，風(fēng)衣下擺掃過潮濕的石板。錄音機已被取出，切換至“記憶殘響”頻段，麥克風(fēng)對準(zhǔn)最近的鏡面。

  聲波圖譜在屏幕上拉出波峰，其中夾雜著一段頻率：持續(xù)、低頻、非人類聲帶所能發(fā)出的啼哭。更像是玻璃在共振。

  “不是回放?！彼吐曊f，手指滑動增益旋鈕，“是模擬?！?br />
  林小棠靠在斷裂的鐵藝圍欄邊，右手掌心微熱。她試圖站直，卻發(fā)現(xiàn)鏡中嬰兒的嘴唇正微微開合，動作與她記憶中妹妹溺亡前的最后一刻完全一致。她猛地閉眼，皮膚下的紋路一閃而逝。

  秦月的設(shè)備仍在震動，屏幕裂紋蔓延，胎兒影像已占據(jù)整個畫面。那胎兒雙眼緊閉，臉型輪廓與鏡中嬰兒如出一轍。

  直播界面下方，觀眾ID不斷刷新，新出現(xiàn)的用戶名皆為“未出生者-0428”“未出生者-1936”……數(shù)字跳動，像是倒計時的另一種形態(tài)。

  林小棠發(fā)現(xiàn)，隨著胎兒影像逐漸清晰，周圍的環(huán)境似乎也受到了影響，原本微弱的煤氣燈光開始明暗不定，像是被某種力量抽取著能量。

  頭頂那盞煤氣路燈的火焰矮了一寸，接著是第二盞、第三盞。現(xiàn)實的光能正在被某種東西抽取。

  林小棠踉蹌上前，將右手貼在設(shè)備外殼。新生皮膚接觸金屬的瞬間，胎兒影像出現(xiàn)短暫扭曲，裂開一道細(xì)紋。

  可不過兩秒，鏡面滲出淡紅色液體，順著屏幕流下，在地面匯成一小灘。

  “它在反向滲透?！标惸瑢y靈儀接入直播設(shè)備輸入端口，逆向注入白噪音信號。

  儀器嗡鳴，胎兒影像劇烈抖動，但所有鏡子同時震顫，血跡從邊緣溢出，滴落在報紙堆上，發(fā)出輕微的“嗤”聲，紙面焦黑。

  蘇明遠(yuǎn)握槍的手臂繃緊。他盯著映出林小棠妹妹溺亡場景的那面鏡子——小女孩沉在水中，口型無聲開合，像是在說“替我進去”。他抬起槍口，瞄準(zhǔn)鏡面中央。

  “別開槍！”陳默喝道。

  子彈已經(jīng)擊發(fā)。

  槍響的剎那，鏡中影像未碎，反而是陳默左臂外側(cè)皮膚浮現(xiàn)一道裂紋，自肩至肘，如同玻璃被重?fù)?。沒有血，但皮膚下泛起鏡面光澤，裂紋邊緣微微發(fā)燙。

  “量子糾纏態(tài)?！标惸а?，迅速用紅繩纏住左臂，另一端接上測靈儀接地端子。儀器指針劇烈擺動后趨于穩(wěn)定，裂紋蔓延停止。

  蘇明遠(yuǎn)卻已重新上膛。他轉(zhuǎn)向另一面映著自己警徽編號的鏡子，里面是他跪在祭壇前，胸口插著半截鏡刃，血液順著編號0428流淌。

  “幻象就是幻象?！彼俅慰蹌影鈾C。

  槍聲撕裂空氣。

  這一次，所有鏡子同時破裂。但沒有碎片飛濺，而是整片鏡陣如血管爆裂般噴出暗紅液體。血漿順著鏡面流下，在地面匯聚，迅速形成一行行刻痕般的字跡：

  【蘇明遠(yuǎn) 0428 三年后 湖心亭北柱】

  【秦月 1987 一年六個月后 報館巷13號三樓窗臺】

  【林小棠 1999 十個月后 兒童游樂區(qū)沉水坑】

  【陳默 1995 十七天后 鏡中未命名】

  名字不斷浮現(xiàn)，筆畫深如刀鑿，死亡時間精確到日，地點皆為當(dāng)前重構(gòu)空間中的坐標(biāo)。

  刑警隊全員名單逐一顯現(xiàn)，最后定格在“第七位見證者”下方，空缺編號。

  測靈儀突然發(fā)出尖銳警報。鏡陣開始旋轉(zhuǎn)，每面鏡子都轉(zhuǎn)向陳默，嬰兒影像的嘴唇同步開合，仿佛在吟誦一段無聲的童謠?？諝庹饎宇l率與錄音機捕捉到的低頻聲波完全重合。

  陳默將紅繩從左臂解下，纏繞在錄音機麥克風(fēng)上。血跡沾染紅繩末端，微微發(fā)亮。他將設(shè)備貼近最近一面仍在流血的鏡子，啟動逆向采樣。

  聲波被還原，語速極慢，幾乎無法辨識。但當(dāng)增益提升至極限，一段童謠片段浮現(xiàn)：

  “月光落，鏡門開，

  抱嬰人，不歸來……”

  頻率指向湖心亭地基深處。測靈儀定位光點閃爍，坐標(biāo)鎖定在報館巷13號正下方，深度標(biāo)注為“-13.7米”，單位非現(xiàn)代測量體系，推測為該空間獨特的維度計量方式。

  林小棠扶著圍欄站起，右手掌心再次發(fā)熱。她看向陳默，聲音微弱：“它不是在映照過去……是在召喚。”

  陳默沒有回應(yīng)。他盯著錄音機屏幕，那段童謠仍在循環(huán)播放。每一次重復(fù)，鏡中嬰兒的雙眼都睜開一分。

  第一面鏡子中的嬰兒睜開了眼。

  緊接著是第二面、第三面……所有鏡像同步轉(zhuǎn)為睜眼狀態(tài)，瞳孔漆黑，無光反射，卻直視陳默。

  測靈儀指針猛然甩至極限，發(fā)出刺耳鳴叫。陳默一把拔出連接線，儀器屏幕