第116章 生死簿
胎毛筆的筆尖觸到舞臺邊緣的瞬間,空氣中泛起一圈肉眼幾乎無法察覺的漣漪。
那不是光,也不是風(fēng),而是一種頻率——低沉、持續(xù)、帶著金屬銹蝕般的震顫,順著木質(zhì)地板蔓延開來。
陳默沒有再向前。
他知道,這出“戲”一旦踏入,規(guī)則就不再由他書寫。
他緩緩收回手,指尖在風(fēng)衣袖口擦過,留下一道細(xì)微的靜電火花。
隨即,他將胎毛筆插入錄音機(jī)側(cè)面的小孔,啟動了手動校頻模式。
磁帶開始逆向回卷,發(fā)出沙沙的摩擦聲,像是某種古老語言的低語。
樂池里的錄音機(jī)陣列忽然同步閃爍,紅燈連成一片,如同呼吸。
“信號源不在舞臺上?!标惸吐曊f,目光掃過那些破損外殼,“而在后面?!?br />
蘇明遠(yuǎn)靠在座椅扶手上,額角青筋跳動。他剛從記憶的泥沼里掙脫出來,腦中仍殘留著槍聲與哭喊的殘影。
他用力眨了眨眼,試圖聚焦:“后頭?你是說……后臺?”
“不是后臺?!鼻卦碌穆曇舾蓾?,她蜷坐在角落,脖子上的倒十字印記已經(jīng)褪成暗褐色,但皮膚下仍有微弱的脈動。
“是‘后堂’。我剛才連上的信號,頻率指向建筑最深處——那里有東西在記錄?!?br />
她舉起手機(jī),屏幕依舊布滿雪花,可邊緣浮現(xiàn)出一行扭曲的文字:生死簿·副本·封存中。
陳默瞳孔微縮。
他記得父親筆記里提過這個詞——清代民間秘傳的“輪回賬冊”,并非掌管生死,而是記載亡魂在特定空間內(nèi)的輪回次數(shù)。
通常只存在于陰陽交界之地,比如古驛站、義莊、停靈房。
而這間戲院,正是三十年前一場集體自殺案的發(fā)生地。
七名演員在謝幕時割喉自盡,尸體懸于吊燈之下,血滴落舞臺,繪出一幅詭異星圖。
他站起身,不再看舞臺上的“林小棠”。那身影正緩緩抬手,做出邀請的姿態(tài),可陳默已將目光移向側(cè)門——一道窄小的木門,藏在幕布褶皺之后,門框上刻著八道橫線,每道都深淺不一,像是被不同力度的刀鋒劃過。
“走。”他說。
三人繞過舞臺,避開仍在抽搐的演員殘影。秦月扶著墻前行,手指在手機(jī)屏幕上滑動,試圖鎖定能量源。當(dāng)他們靠近側(cè)門時,她的指尖突然停住。
“這里有符。”她低聲,“不是驅(qū)邪,也不是封印……是‘計數(shù)’?!?br />
陳默蹲下身,借著手電光細(xì)看門縫。
那八道橫線并非隨意刻畫,而是以朱砂混合骨粉繪制,每一筆末端都帶鉤,像在勾畫某種進(jìn)度條。
他伸手輕觸,指尖傳來一陣灼熱,仿佛摸到了燒紅的鐵絲。
“這不是阻止人進(jìn)去。”他喃喃,“是在統(tǒng)計進(jìn)去過的人?!?br />
蘇明遠(yuǎn)皺眉:“誰會給自己設(shè)這種門?”
“不是人?!标惸〕鎏ッP,在門框上方虛劃一道弧線。筆尖劃過空氣時,發(fā)出輕微的嗡鳴,隨即,一道淡金色的光紋浮現(xiàn)——是蝶形輪廓,與林小棠肩上的胎記完全一致。
他心頭一震。
這扇門,認(rèn)得她。
“我來開?!鼻卦乱а?,將手機(jī)貼在門板中央。屏幕驟然亮起,顯示出一組波動曲線。“能量頻率在這里最弱,只要打斷這個節(jié)點(diǎn)……”
她按下回車鍵。
木門“咔”地一聲彈開。
一股陳年的紙墨味撲面而來,夾雜著檀香與鐵銹的氣息。房間不大,四壁皆為書架,堆滿泛黃的手抄卷冊。
正中央擺著一張黑檀木桌,桌上放著一本冊子——封面為暗紅皮革,邊緣綴有銅釘,中央燙著兩個古篆:生死。
陳默緩步上前,胎毛筆始終橫在胸前。
他沒有直接觸碰簿冊,而是先用錄音機(jī)對準(zhǔn)桌面,開啟環(huán)境頻譜分析。
屏幕上,波形劇烈跳動,顯示出多重聲波疊加的痕跡——有誦經(jīng)、有哭聲、有鑼鼓,還有……孩子的笑聲。
“這本子在‘讀’人?!彼f。
秦月站在門口,手機(jī)持續(xù)掃描:“它記錄的是輪回次數(shù)。你看書架上的標(biāo)簽——‘七返’‘九回’‘十二劫’……都是指靈魂在同一地點(diǎn)重復(fù)死亡的次數(shù)?!?br />
蘇明遠(yuǎn)掃視四周,忽然注意到墻上掛著一幅老照片——一群穿戲服的演員站在戲院門前,笑容僵硬。
其中一人站在后排,戴著銀蝶耳環(huán),面容模糊,可身形輪廓……像極了舞臺上那位“柳夢梅”。
“這些人……都死過不止一次?”他聲音發(fā)緊。
陳默沒回答。他正盯著生死簿翻開的那一頁。
右側(cè)寫著密密麻麻的名字,左側(cè)則是數(shù)字。他一眼就看到了熟悉的姓氏:
林小棠 —— 三返
陳默 —— 二返
蘇明遠(yuǎn) —— 五返
最后一行,墨跡未干:
秦月 —— 一返(