第133章 課·老槐樹下的螞蟻課:那些我們終究改不了的事
六月的午后,陽光把老槐樹的影子揉碎在哲學(xué)系小院的青石板上,蟬鳴像被拉長的棉線,繞著屋檐轉(zhuǎn)圈圈。周教授蹲在墻根前,指尖懸在半空,離一只螞蟻只有兩厘米——那只深褐色的工蟻縮成個小球,觸須有氣無力地晃著,六條細(xì)腿偶爾抽搐一下,像是在跟誰較勁。
“周老師,它這是咋了?”生物系的顧華背著帆布包跑過來,鏡片后的眼睛瞪得溜圓,手忙腳亂地從包里翻出放大鏡,“我看看是不是中了真菌?上次實(shí)驗(yàn)室的螞蟻……”
“別碰它。”心理學(xué)專業(yè)的劉佳佳蹲在另一邊,聲音輕得像怕吹跑了什么,“你看它掙扎的樣子,好像在說‘別管我’似的?!彼讣鉄o意識地?fù)钢W醒澫ドw的破洞,指節(jié)泛白——這動作周教授太熟悉了,每次她想起那個沒能留住的來訪者,就會這樣。
物理系的廖澤濤抱著本《天體演化史》,倚著老槐樹笑:“劉佳佳你又代入了,從能量守恒說,它就是耗完了,跟手機(jī)沒電自動關(guān)機(jī)一個道理。”
“那要是能充電呢?”大一的小景云扎著高馬尾,辮子隨著她的動作甩來甩去,“給它喂點(diǎn)糖水?或者……”
周教授終于開口了,聲音混著樹葉的沙沙聲,慢悠悠的:“你們說,要是這螞蟻有思想,它會怪我們救不了它嗎?”
這個問題像顆小石子,在幾個年輕人心里蕩開圈圈。接下來的兩個小時里,他們從這只瀕死的螞蟻聊到噴發(fā)的火山,從抑郁的來訪者說到凍死后的紅豆杉,甚至扯到了汶川地震時的救援隊(duì)。那些“努力了卻沒用”的故事,像老電影里的畫面,一幀幀在陽光里鋪開。原來人生最該學(xué)的課,不是“如何改變世界”,而是“如何跟‘改變不了’好好相處”。
“你們發(fā)現(xiàn)沒?人這輩子總在犯一個錯?!敝芙淌趽炱鹌睒淙~,對折兩次,變成個小漏斗,輕輕放在螞蟻旁邊,“總覺得‘只要我夠努力,就沒有辦不成的事’?!?br />
顧華舉著放大鏡,忽然“哎呀”一聲:“還真讓您說著了!去年菲律賓塔爾火山噴發(fā),當(dāng)?shù)卣头噶诉@錯。我表哥在那邊做地質(zhì)勘探,說一開始只是小規(guī)模冒煙,政府怕影響旅游業(yè),居然想用混凝土把火山口堵上——您猜怎么著?”他把放大鏡往口袋里一塞,手舞足蹈起來,“那火山跟憋壞了的高壓鍋似的,轟隆一聲,巖漿順著新裂開的縫子噴出來,比原來猛十倍!附近村子的屋頂都被火山灰壓塌了,表哥說他當(dāng)時躲在觀測站,聽著外面跟炸雷似的,腿肚子都轉(zhuǎn)筋?!?br />
他說著說著,聲音低了下去:“后來專家復(fù)盤,說其實(shí)一開始疏散就沒事,偏要跟火山較勁。就像這螞蟻,你給它喂糖水,說不定死得更快——它的消化系統(tǒng)早就不行了。”
劉佳佳突然吸了吸鼻子,眼淚毫無征兆地掉了下來。她趕緊用手背抹了把臉,不好意思地笑了笑:“對不起啊,突然想起陳一涵了?!?br />
“是你實(shí)習(xí)時那個來訪者?”周教授遞過去一張紙巾。
“嗯?!眲⒓鸭训穆曇魩е耷?,卻又很用力,像是怕被風(fēng)刮走,“他是個程序員,三十歲,重度抑郁。我第一次見他時,他穿著件洗得發(fā)白的格子衫,坐在咨詢室角落,說‘活著就像在水里憋氣,快喘不上來了’?!?br />
她停頓了一下,手指又開始摳牛仔褲:“我那時候特想拉他一把。每天早上給他發(fā)‘今天天氣不錯’,周末約他去公園喂鴿子,還請他爸媽來做家庭治療——他爸媽總說‘你就是想太多’,我跟他們吵了三次架,差點(diǎn)被督導(dǎo)罵?!?br />
“結(jié)果呢?”小景云忍不住問,馬尾辮垂了下來,遮住了半張臉。
“第三個月的一個早上,他沒赴約?!眲⒓鸭训难蹨I又下來了,這次她沒擦,“警察找到他時,他手機(jī)里存著我發(fā)的最后一條消息,沒回。我那陣子天天失眠,總覺得是我不夠好——是不是我話說得太輕了?是不是該逼他吃藥?直到督導(dǎo)把我拉到咨詢室,指著窗外的樹說:‘佳佳,你看那棵歪脖子柳樹,去年臺風(fēng)把它吹得快貼地了,你能把它扶直嗎?扶直了,它反而活不成?!?br />
她忽然笑了,帶著淚的那種:“現(xiàn)在想想,陳一涵就像那棵柳樹,他的根已經(jīng)爛了,我再使勁扶,只會讓他更疼?!?br />
“那……那我們就啥也不管了?”小景云急了,馬尾辮又甩起來,“要是看見有人掉水里,難道說‘這是他的命’?還有那些瀕危動物,比如華南虎,全國才剩幾十只,就眼睜睜看著它們消失?”
周教授沒直接回答,轉(zhuǎn)頭問廖澤濤:“你秦嶺老家那個護(hù)林員大叔,最近怎么樣了?”
廖澤濤撓了撓頭,把《天體演化史》往肚子上一按:“還那樣,天天扛著鐵鍬上山。不過去年紅豆杉凍死之后,他好像變了個人。”
“啥情況?”顧華湊過去,一臉好奇。
“那大叔姓王,我叫他王叔?!绷螡蓾穆曇舻土诵?,像是在說什么鄭重的事,“他守著那片紅豆杉林二十年了,跟看孩子似的。紅豆杉是國家一級保護(hù)植物,以前總有人偷伐,王叔就搭了個棚子住山上,夜里聽見點(diǎn)動靜就舉著木棍追——有次被偷樹的打骨折了,躺了仨月,剛能下床又往山上跑?!?br />
這章沒有結(jié)束,請點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀!
他望著遠(yuǎn)處的圍墻,像是能透過墻看見秦嶺的山:“去年冬天,山里下了場罕見的凍雨,零下十幾度,下了三天三夜。王叔凌晨三點(diǎn)就起來掃樹上的冰,可那冰結(jié)得比手指頭還粗,掃掉一層又結(jié)一層。他眼睜睜看著那些剛長了兩年的小苗,葉子從綠變成黑,最后脆得一捏就碎?!?br />
“我回去過年時見著他,他蹲在空地上,手里攥著棵凍死的樹苗,跟我說:‘澤濤啊,叔算明白了,有些事不是你拼了命就能成的?!绷螡蓾龑W(xué)著王叔的陜西口音,粗聲粗氣的,“‘就像你沒法讓地球倒著轉(zhuǎn),紅豆杉有它的命,該凍死時,你守著也沒用。’”
小景云咬著嘴唇,小聲說:“那王叔豈不是白干了二十年?”
“才不白干呢!”廖澤濤突然提高了聲音,“他說雖然小苗凍死了,但這二十年保住了二十棵老樹??!現(xiàn)在那些老樹結(jié)的果子,掉在地上長出了新苗——今年春天我看他發(fā)的視頻,綠油油的,比去年的還壯實(shí)。他還在山上種了別的樹,說‘紅豆杉活不了,別的樹能活也是好的’。”