我最后一次確認剎車片時，儀表盤顯示的溫度是42℃。后視鏡里，那輛銀色奔馳始終保持著五十米的距離。汗水順著脊椎滑進襯衫下擺，車載空調(diào)發(fā)出哮喘病人般的喘息。

  突然有金屬撕裂聲從底盤傳來。

  方向盤在掌心劇烈震顫，我眼睜睜看著護欄上的反光條在視野里扭曲成螺旋狀。失重感襲來的瞬間，后座的理賠檔案如白鴿驚飛，紙張上意外死亡的鉛字在陽光下閃爍。

  睜開眼時我躺在天鵝絨沙發(fā)上，水晶吊燈在視網(wǎng)膜上灼出光斑。壁爐上方掛鐘顯示三點十七分，這不可能——車禍發(fā)生在三點二十分。我摸向胸口，西裝內(nèi)側(cè)袋的鋼筆尖刺破指尖，深藍墨跡在襯衫上暈開，像一朵正在綻放的藍玫瑰。

  二樓傳來紙張翻動的沙沙聲。我踏上旋轉(zhuǎn)樓梯，松木臺階在體重下發(fā)出細弱呻吟。書房門虛掩著，臺燈將人影投在門縫下的波斯地毯上。當我看清桌上攤開的文件時，喉嚨突然灌滿冰碴——那是我的死亡證明，死亡時間寫著今天下午三點二十分。

  你總是這么準時。身后傳來帶笑的氣音。轉(zhuǎn)身時皮鞋在地板上打滑，我看見鏡中的自己正咧著嘴，嘴角裂到耳根。玻璃表面泛起漣漪，鏡中人蒼白的手指穿透現(xiàn)實與虛幻的邊界，將我推向后方的落地窗。

  泳池泛起猩紅泡沫時，我聽見掛鐘敲響三點整。

  第二次蘇醒是在玄關(guān)。領(lǐng)帶夾的金屬棱角深深楔入掌心，疼痛如此真實。壁爐上的電子鐘顯示一點十七分，窗外的梧桐樹影比記憶中稀疏許多，枝椏間垂落著類似人發(fā)的黑色絲狀物。

  廚房傳來微波爐的嗡鳴。我握著黃銅燭臺靠近，看見轉(zhuǎn)盤上正在加熱的是一顆眼球，虹膜顏色和我的一模一樣。身后瓷磚突然滲出粘稠黑液，無數(shù)慘白手臂從陰影中鉆出，指尖生長的不是指甲，而是細小的保險單卷軸。

  被拖進黑暗前，我注意到冰箱貼的位置變了。那些印著笑臉水果的磁鐵拼出一行新句子：這次能堅持多久？

  掛鐘顯示十一點十七分。第三次復(fù)活時別墅結(jié)構(gòu)完全改變，走廊兩側(cè)排列著冷藏柜，金屬抽屜把手結(jié)滿白霜。我呼出的白霧在空中凝成數(shù)字：3。最末端的柜門自動滑開，福爾馬林氣味撲面而來。

  浸泡在防腐液中的尸體緩緩坐起，水珠順著發(fā)梢滴落。那張浮腫的臉屬于昨天還和我一起核查保單的同事，此刻他胸腔大開，肋骨間塞滿密密麻麻的保險單，墨跡在液體中暈染成蛛網(wǎng)狀血絲。

  永生是最劃算的保單。尸體開口時，我看到他舌苔上嵌著微型芯片，只要不斷支付死亡...

  尖叫卡在喉頭，冷藏柜突然全部彈開。每具尸體都頂著我的面孔，有的渾身焦黑，有的脖頸扭曲，最新那具還穿著染血的藍條紋襯衫。他們齊刷刷轉(zhuǎn)過頭，眼窩里蠕動著保險單折成的千紙鶴。

  鏡中人這次直接站在我身后。他的西裝變成裹尸布材質(zhì)，瞳孔是兩枚反向轉(zhuǎn)動的鐘表。該續(xù)保了。他伸手按在我心口，皮膚下傳來保單紙頁翻動的聲響。別墅開始崩塌，我看見無數(shù)個自己在不同時空墜落，而每個破碎場景中都站著微笑的鏡中人。

  指尖觸到西裝內(nèi)袋的鋼筆時，我忽然想起第一次死亡前正在寫的理賠報告。墨水瓶炸裂的瞬間，那些藍色液體是不是滲進了我的血管？現(xiàn)在它們正在體內(nèi)奔涌，把每個細胞都染成合同條款的格式。

  壁爐上的掛鐘永遠停在三點十七分，但落地窗外的天空開始滲出暗紅色。鏡中人將手搭在我肩上，這一次我沒有躲避。我們的倒影在血月中交融，保險單上的小字從毛孔里生長出來，覆蓋全身如同第二層皮膚。

  地下傳來打印機工作的聲響，別墅地基正在吐出新的死亡證明。我知道下次蘇醒時，自己會成為鏡中人回憶里的一粒塵埃。但此刻，在無數(shù)個自己此起彼伏的慘叫聲中，我竟感到前所未有的平靜——畢竟在永生的保單里，死亡才是真正需要不斷續(xù)費的陷阱。

  我站在虛空里凝視著無數(shù)漂浮的藍色墨滴，每顆液珠都映照著不同死狀的我。鏡中人化作流動的墨色絲線纏繞在手腕上，那些曾讓我毛骨悚然的保單條款正從皮下滲出，在空氣中凝結(jié)成發(fā)光的數(shù)據(jù)鏈。

  歡迎來到理賠部。三個聲音同時響起。

  眼前突然展開超立方體空間，無數(shù)玻璃艙室懸浮在紫色天幕下。每個艙內(nèi)都浸泡著赤身裸體的人類，藍色輸液管從他們七竅鉆入，管壁上跳動著保費金額與死亡次數(shù)的數(shù)字。我看到了十七分鐘前的自己——那個正在檢查剎車的男人后頸處，赫然插著半截鋼筆尖。

  腳步聲從身后傳來。穿白大褂的女人踩著由保險單折成的紙鶴走來，她胸牌上蝕刻著「精算師-莉迪亞」的字樣，眼眶里鑲嵌的卻是兩面微型羅盤。

  第1024號實驗體終于完成意識解耦。她手指劃過虛空，我車禍時的記憶突然被切割成百萬幀畫面在四周鋪開，你在3點20分06秒簽署的量子合約非常完美，現(xiàn)在讓我們看看...

  小主，這個章節(jié)后面還有哦，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀，后面更精彩！

  我的視網(wǎng)膜突然灼燒起來。那些漂浮的墨滴全部變成監(jiān)控屏幕，顯示出不同時間線上的「我」正在經(jīng)歷各種詭異死亡：被保單紙張割喉的、在電子鐘內(nèi)部被齒輪碾碎的、被千紙鶴啄食腦髓的。每個死亡場景都產(chǎn)生出藍色數(shù)據(jù)流，匯入女人手中的沙漏。

  死亡不是終點，而是計提負債的開始。鏡中人的聲音從我的聲帶發(fā)出，西裝突然變成寫滿數(shù)學公式的裹尸布，每段死亡記憶都是年化利率4%的永續(xù)債。

  女人打了個響指，空間突然坍縮成辦公室隔間。我的雙手正在鍵盤上敲擊理賠報告，屏幕右下角的電子鐘顯示三點十七分——正是第一次死亡前的時間錨點。后頸傳來冰涼的觸感，那截鋼筆尖不知何時已刺入頸椎，藍色墨水正在替換我的腦脊液。

  打印機突然吐出帶血肉的紙張，標題是《意識資產(chǎn)證券化確認書》。墨水滴落的聲響變得震耳欲聾，我驚恐地發(fā)現(xiàn)整個辦公室都在分泌藍色粘液，隔板上的同事全部變成復(fù)寫紙般蒼白的薄片人，他們胸口都開著黑洞洞的窟窿，里面?zhèn)鞒龃似鸨朔膾扃姷未鹇暋?br />
  該補充質(zhì)押物了