我爹發(fā)現(xiàn)那灘血時(shí)，褲腳還沾著菜園的濕泥。三月的晨光斜切過堂屋，在水泥地上投下窗欞的影子，他拎著鋤頭剛跨過門檻，鞋底蹭過青石板的"沙沙"聲突然頓住——就像被什么東西掐斷了喉嚨。

  堂屋到廚房的過道門口，青石板上臥著灘血。

  不是殺豬時(shí)濺開的那種斑駁，是規(guī)規(guī)整整的圓形，邊緣齊得像用圓規(guī)畫出來的，直徑約莫一尺，暗紅色的血痂在晨光里泛著油亮的光，像塊剛從肉里剜出來的豬肝。我爹舉著鋤頭的手猛地一抖，木柄撞在門框上，震得門楣上的蛛網(wǎng)簌簌往下掉。

  "秀蘭！"他的聲音劈了叉，像被砂紙磨過的鐵片。我媽正蹲在灶前添柴，火鉗"哐當(dāng)"掉在地上，火星子濺在布鞋上燒出個(gè)黑窟窿，她卻渾然不覺，手里還攥著半截玉米芯，爐膛里的火苗舔著鍋底，把她的影子投在墻上，抖得像片枯葉。

  "咋了？"她往過道跑，藍(lán)布圍裙上沾著面粉，剛和好的面團(tuán)在瓷盆里醒著，白胖胖的，等著中午蒸饅頭。可腳剛邁過門檻，整個(gè)人就釘在原地——那灘血太規(guī)整了，規(guī)整得不像人間該有的東西，邊緣甚至能看出淺淺的紋路，像有人用指甲細(xì)細(xì)描過，連針尖大的毛刺都沒有。

  我爹蹲下去用樹枝撥了撥，血痂硬得像塊陳年鐵皮，樹枝劃過的地方露出底下的腥紅，湊近聞?dòng)泄傻奶?，不是豬血的鐵腥，也不是雞血的清苦，倒像......人血。他突然想起礦上塌方那年見過的血，也是這樣的紅，這樣的甜，黏在鎬頭柄上，三天都搓不掉。

  "這啥時(shí)候有的？"我媽聲音發(fā)顫，手死死攥著圍裙角，指節(jié)泛白得像泡過的蘿卜。她早上喂豬、剁菜，來來回回走了不下十趟，那會(huì)兒地上明明干干凈凈，連片枯樹葉都沒有。

  我爹沒說話，轉(zhuǎn)身從堂屋供桌底下翻出半瓶二鍋頭。瓶蓋擰開時(shí)"啵"的一聲，酒氣混著供桌上的香灰味飄過來。他把白酒往血灘上澆，透明的酒液滲進(jìn)血痂的紋路里，冒起細(xì)小的泡沫，像有無數(shù)只白蟲子在爬。劃火柴的瞬間，藍(lán)色的火苗"騰"地竄起來，卻在碰到血灘邊緣時(shí)突然矮了下去，像被一只無形的手掐滅了，只留下圈焦黑的印記，反而把那灘血襯得更刺眼，紅得像要滴下來。

  "邪門了。"我爹的臉在晨光里白得像紙，他年輕時(shí)在礦上見過死人，知道血擱久了會(huì)發(fā)烏，可這灘血紅得新鮮，像是剛從血管里淌出來的，連蒼蠅都不敢落。

  當(dāng)天下午，我爹揣著兩斤白糖去了鄰村。十里八鄉(xiāng)的都知道，老劉家的三先生能看這些事，據(jù)說年輕時(shí)被黃皮子附過身，救回來就開了天眼，看東西總瞇著一只眼，說那樣能分清陰陽。

  三先生穿著件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，坐在門檻上抽旱煙，煙桿上的銅鍋磨得發(fā)亮。聽完我爹的描述，他磕了磕煙鍋，煙灰簌簌落在布鞋上，"是個(gè)女的"，他的聲音像從墻縫里擠出來的，"難產(chǎn)走的，帶著東西路過，看見你家煙囪冒煙，就進(jìn)來歇腳了。"

  我媽在旁邊聽得手直抖，懷里的弟弟嚇得直哭，小拳頭攥著她的衣襟，指縫里露出半張臉，眼睛直勾勾地盯著我家廚房的方向，黑眼珠占了大半，像兩只浸在水里的玻璃球。

  "那灘血......"我爹咽了口唾沫，喉結(jié)滾動(dòng)得厲害，脖子上的青筋突突跳。

  "她手里拎的東西印的。"三先生往我家方向瞥了眼，眼神飄得很遠(yuǎn)，像能穿透幾里地的土墻，"說是臟東西，其實(shí)是她沒留住的娃，沾著血?dú)?，擱地上就成了那樣。"他站起來拍了拍褲腿，藍(lán)布衫下擺掃過門檻，帶起些灰，"走，去看看。"

  三先生進(jìn)我家院子時(shí)，雞突然炸了窩。十幾只土雞撲騰著翅膀往雞籠頂上飛，咯咯的驚叫震得人耳膜疼，有只蘆花雞甚至撞在院墻上，掉下來時(shí)脖子歪著，嘴里淌著血，眼睛卻直勾勾地盯著廚房門口。

  他徑直往廚房走，在過道門口站定，盯著那灘血看了半晌，突然抬頭往廚房頂上瞅——我家廚房是土坯墻，我爹前年用三根水泥條搭了個(gè)雜物架，就在灶臺(tái)上邊，離地面丈把高，平時(shí)放些腌菜壇子和干辣椒串，架子邊緣還搭著塊塑料布，是防雨水的。

  "就在那兒坐著呢。"三先生的聲音很平，像在說今天天氣不錯(cuò)，"穿件紅褂子，頭發(fā)散著，正往下看呢。"他伸出手，食指往架子角落點(diǎn)了點(diǎn)，"就那兒，靠著腌菜壇子，腳還晃悠呢。"

  我媽"嗷"地叫了聲，抱著弟弟就往后躲，后背撞在堂屋的門框上，疼得眼淚都出來了，可手還是死死護(hù)著懷里的娃，指縫摳進(jìn)弟弟的襁褓里，把布都揪皺了。我爹手里的扁擔(dān)攥得死緊，指節(jié)發(fā)白，木頭上的毛刺嵌進(jìn)肉里，滲出血珠也沒感覺。

  我順著三先生的手指往上看，雜物架上堆著個(gè)舊木箱，是我媽陪嫁來的，紅漆掉了大半，露出底下的木頭紋路，像老人臉上的皺紋。箱子旁邊掛著串玉米，金黃的顆粒在陰影里閃閃發(fā)亮，塑料布被風(fēng)掀起來一角，露出后面的墻皮，潮得發(fā)綠。可除了這些，啥都沒有。

  這章沒有結(jié)束，請點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀！

  "看不見才嚇人。"三先生從布包里掏出張黃紙，用朱砂畫了道符，筆尖劃過紙面的"沙沙"聲里，我聽見廚房頂上傳來"咔噠"一聲，像有人碰掉了什么東西。他把符紙往血灘上一貼，"她不害人，就是舍不得走。你們做飯、洗碗，她都在上面看著，尤其......"他頓了頓，目光落在我媽懷里的弟弟身上，眼神沉得像口井，"尤其看這娃。"

  我弟突然"哇"地大哭起來，小手指著廚房頂上，哭得喘不上氣，小臉憋得通紅，像是看見了什么可怕的東西。他平時(shí)不愛哭，今天卻哭得撕心裂肺，小腿蹬得筆直，腳尖朝著雜物架的方向，像是要踢開什么。我媽趕緊捂住他的眼睛，可他還是拼命掙扎，后腦勺撞在我媽胳膊上，"咚咚"的響。

  那天下午，三先生在過道門口燒了黃紙，又往廚房頂上撒