八月的陽(yáng)光如同火舌，貪婪地舔舐著穿越鄉(xiāng)鎮(zhèn)的每一寸土地。青石板路被曬得發(fā)燙，蒸騰的熱氣扭曲著空氣，蟬鳴在老槐樹(shù)上扯著嗓子喧鬧，供銷社門前那頂竹編遮陽(yáng)棚，在熱浪中發(fā)出 “噼啪噼啪” 的呻吟，仿佛隨時(shí)都會(huì)散架。遮陽(yáng)棚下的陰影里，李思成剛結(jié)束課間活動(dòng)整改的巡查，后背的中山裝早已被汗水浸透，緊緊貼在身上，布料上的褶皺里還藏著未干的汗?jié)n。他剛在木凳上坐下，想端起粗瓷碗喝口涼茶，黑燕就像一陣裹挾著熱氣的風(fēng)似的沖了過(guò)來(lái)，氣喘吁吁地拽著他往商店跑。

  “李總！您快聽(tīng)聽(tīng)這說(shuō)的什么話！” 黑燕額頭上的汗珠不斷滾落，順著發(fā)梢滴在對(duì)講機(jī)上，在塑料外殼上暈開(kāi)深色的痕跡。她的手指死死攥著對(duì)講機(jī)，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝讣讕缀跻M(jìn)肉里。透過(guò)蒙著一層薄灰的玻璃櫥窗，只見(jiàn)昏黃的白熾燈光下，一個(gè)穿著藍(lán)布衫、打扮得像模像樣的顧客，正和戴著瓜皮帽、滿臉憨厚的老板爭(zhēng)得面紅耳赤，飛濺的唾沫星子在光束中亮晶晶的，格外顯眼。柜臺(tái)后的老式座鐘 “滴答滴答” 走著，與兩人的爭(zhēng)吵聲混在一起。

  “老板，你這搪瓷缸也太‘割韭菜’了吧？現(xiàn)在都流行‘反向消費(fèi)’，便宜點(diǎn)，交個(gè)朋友！” 顧客晃著手里印著 “為人民服務(wù)” 的搪瓷缸，脖子上掛著的藍(lán)牙耳機(jī)還在一閃一閃，那副架勢(shì)，仿佛自己是個(gè)砍價(jià)高手。陽(yáng)光從窗欞斜射進(jìn)來(lái)，照得他鼻尖的汗珠閃閃發(fā)亮。老板聽(tīng)得一頭霧水，眼睛瞪得像銅鈴，身后的算盤珠子在木框里噼里啪啦亂跳，“啥韭菜不韭菜的？俺這可是正兒八經(jīng)收上來(lái)的舊貨，童叟無(wú)欺！你說(shuō)的那些新詞兒，俺聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)！” 他說(shuō)話時(shí)，柜臺(tái)上的老收音機(jī)突然 “刺啦” 一聲，冒出一陣雜音。

  “停！都給我住口！” 語(yǔ)言專家周鶴齡 “啪” 地合上手中厚重的《漢語(yǔ)方言大詞典》，詞典碰撞桌面的聲響在狹小的店里炸響，驚得墻角的老鼠 “嗖” 地竄進(jìn)柜子底下。他鏡片后的目光像兩把寒光閃閃的利刃，留著山羊胡的他氣得胡子都在不停顫抖，頭頂?shù)牡跎戎ㄑ街ㄑ睫D(zhuǎn)著，卻吹不散空氣中的火藥味。“1982 年哪有‘割韭菜’‘反向消費(fèi)’這些鬼話？那時(shí)候的人說(shuō)話，講究個(gè)樸實(shí)本分，句句實(shí)在！”

  顧客撓了撓頭，臉上滿是尷尬，訕笑著說(shuō)：“周老師，我這不是習(xí)慣了嘛，平時(shí)刷短視頻，大家都這么說(shuō)……” 他說(shuō)話時(shí)，陽(yáng)光正好移到他臉上，把他的影子投在墻上，隨著他的動(dòng)作微微晃動(dòng)。

  “習(xí)慣？” 周鶴齡猛地一拍柜臺(tái)，震得柜臺(tái)上的搪瓷缸嗡嗡作響，缸上的紅五星也跟著晃悠起來(lái)，柜臺(tái)上擺放的鐵皮餅干盒 “哐當(dāng)” 一聲，蓋子都被震開(kāi)了?！霸谶@兒，你的習(xí)慣得統(tǒng)統(tǒng)改掉！當(dāng)年咱們買東西，說(shuō)的是‘掌柜的，這物件兒看著結(jié)實(shí)，咋賣的？您給個(gè)實(shí)在價(jià)，便宜些，下次還來(lái)照顧你生意！’” 他一邊說(shuō)，一邊搖頭晃腦地比劃，窗外的槐樹(shù)葉子被風(fēng)吹得 “沙沙” 響，像是在為他的話伴奏。

  李思成捏了捏眉心，只覺(jué)得太陽(yáng)穴突突直跳。兒子李曉聰日常滿嘴的 “yyds”“絕絕子” 突然浮現(xiàn)在他腦海里，窗外的蟬鳴聲愈發(fā)刺耳。他心里愈發(fā)堅(jiān)定了整改的決心，“周老師說(shuō)得對(duì)?！?他上前一步，中山裝的下擺掃過(guò)柜臺(tái)，帶起一陣細(xì)微的灰塵，在光束中飛舞。“從今天起，全鎮(zhèn)開(kāi)展‘語(yǔ)言重塑計(jì)劃’。黑燕，立刻聯(lián)系語(yǔ)音專家，把 1982 年的廣播錄音、電影對(duì)白，還有那些老相聲、評(píng)書，統(tǒng)統(tǒng)找出來(lái)，做成教材！” 此時(shí)，一陣熱風(fēng)灌進(jìn)店里，掀起桌上的舊報(bào)紙，“嘩啦嘩啦” 地響。

  然而，整改過(guò)程遠(yuǎn)比想象中艱難。第二天，茶館里擠滿了村民，八仙桌上擺滿了老式收音機(jī)和手抄筆記本。陽(yáng)光透過(guò)糊著舊報(bào)紙的窗戶，在桌面上投下斑駁的光影。趙德海老師站在黑板前，手里的教鞭敲得黑板 “咚咚” 響，驚飛了趴在窗臺(tái)上的麻雀?！岸冀o我聽(tīng)好了！咱們得說(shuō)‘上供銷社打醬油’，不能說(shuō)‘去便利店買生抽’！這‘供銷社’三個(gè)字，那是八十年代的魂兒！”

  張二柱撓著后腦勺，憋得滿臉通紅，像個(gè)熟透的西紅柿，陽(yáng)光照在他黝黑的臉上，汗珠滾滾而落?！摆w老師，俺這舌頭咋就這么不聽(tīng)話呢？實(shí)在繞不過(guò)來(lái)彎兒。要不您再示范一遍，俺指定好好學(xué)！”

  “看好了！” 趙德海清了清嗓子，瞬間切換成八十年代售貨員的模樣，臉上堆滿熱情的笑容。一縷陽(yáng)光正好照在他臉上，把他的影子拉得老長(zhǎng)?！巴?，您要點(diǎn)兒啥？咱這兒的紅糖可是純正的土法熬制，甜著呢！來(lái)上半斤，回家沖碗糖水，那滋味兒，保準(zhǔn)讓您忘不了！” 他搖頭晃腦的模樣，逗得臺(tái)下的村民們哄堂大笑，茶館里的竹椅跟著 “吱呀吱呀” 搖晃。

  診所里，白大褂的醫(yī)生正給病人看病，窗外的梧桐葉被風(fēng)吹得 “嘩嘩” 響?！按蠓?，我這嗓子疼得厲害，您快給開(kāi)點(diǎn)‘特效藥’，最好能‘秒好’！” 病人捂著喉嚨，眉頭緊皺。周鶴齡不知何時(shí)走了進(jìn)來(lái)，“秒好？1982 年可沒(méi)這說(shuō)法！得說(shuō)‘大夫，我這嗓子腫痛，勞您給開(kāi)些藥，吃了能趕緊見(jiàn)好’！” 醫(yī)生和病人都愣住了，面面相覷，診所里的老式掛鐘 “滴答滴答” 地走著，仿佛也在為這突然的糾正而驚訝。

  本小章還未完，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  學(xué)校教室里，陽(yáng)光透過(guò)木制的窗戶，在課桌上灑下一片片光影?！袄蠋?，這道題我‘躺平’了，不會(huì)做！” 有學(xué)生趴在桌上，一臉無(wú)奈。正在巡查的周鶴齡推了推眼鏡，“躺平？1982 年的學(xué)生遇到難題，該說(shuō)‘老師，這道題俺弄不明白，您給指點(diǎn)指點(diǎn)’！” 老師趕緊點(diǎn)頭，重新給學(xué)生講解題目，粉筆在黑板上 “噠噠” 作響，和窗外的鳥(niǎo)鳴聲交織在一起。

  村民王嬸家里，一群婦女圍坐在一起做針線活，老式縫紉機(jī) “噠噠噠” 地運(yùn)轉(zhuǎn)著?！袄罱?，你看我新買的這衣服，是不是‘絕絕子’？” 其中一位婦女舉起衣服，滿臉得意?！吧督^絕子？” 周鶴齡背著手走了進(jìn)來(lái)，“要說(shuō)‘李姐，你瞅瞅我這件新衣裳，好看不’！” 婦女們都笑了起來(lái)，手里的針線活也沒(méi)停下，陽(yáng)光從窗縫里鉆進(jìn)來(lái)，照在她們的笑臉上。

  可一到實(shí)際應(yīng)用，問(wèn)題又像雨后春筍般冒了出來(lái)。學(xué)校食堂窗口前，打飯的隊(duì)伍排得老長(zhǎng)，正午的陽(yáng)光火辣辣地曬著，地面升騰起陣陣熱浪。阿姨看著面前眼巴巴等著飯菜的學(xué)生，熱情地吆喝起來(lái)：“同學(xué)，今天的紅燒肉老香了，炫不炫一碗？管飽！”

  “‘炫’是什么新詞？” 周鶴齡不知道從哪兒冒了出來(lái)，舉著錄音筆沖上前，活像個(gè)逮住小偷的警察。食堂的排風(fēng)扇 “嗡嗡” 作響，吹得墻上的菜單紙嘩嘩翻動(dòng)?！?982 年要說(shuō)‘同學(xué)，嘗嘗這紅燒肉，肥瘦相間，香得很！管夠，吃飽了好念書！’” 阿姨嚇得吐了吐舌頭，趕緊跟著學(xué)了一遍，周圍的學(xué)生們也跟著笑作一團(tuán)，笑聲在食堂里回蕩。