八月的驕陽似火，仿佛要將大地烤化，穿越鄉(xiāng)鎮(zhèn)被熱浪層層包裹。老槐樹的葉子蜷縮著，沒精打采地掛在枝頭，唯有樹上的知了扯著嗓子拼命嘶鳴，給這燥熱的午后增添了幾分聒噪。然而，鎮(zhèn)東頭的空地上卻是另一番熱火朝天的景象，村民們的排練正如火如荼地進行著，汗水濕透的粗布衣裳緊貼在身上，卻絲毫澆不滅他們對表演的滿腔熱忱，每個人都在為即將到來的經驗交流會全力以赴。

  “各就各位！第三幕《麥收時節(jié)》，開始！” 張明遠舉著大喇叭，聲如洪鐘，那聲音里帶著不容置疑的威嚴，在空地上回蕩。他脖子上掛著的秒表隨著動作輕輕晃動，鏡片后的雙眼緊緊盯著場上的一舉一動，活像一位目光如炬的將軍，時刻關注著戰(zhàn)場的局勢。

  趙鐵牛早已扛起裝滿麥子的木犁，古銅色的胸膛在烈日下泛著油亮的光澤，宛如一尊飽經風霜的銅像。他深吸一口氣，胸膛高高挺起，大喝一聲，腳下猛地一蹬，木犁便如同一把利劍，在土地上劃出一道深深的溝壑。每一步都走得沉穩(wěn)有力，肩膀上的肌肉隨著動作高高隆起，仿佛蘊藏著無窮的力量。豆大的汗珠順著他的額頭滾落，“啪嗒啪嗒” 地砸在泥土里，轉瞬便消失不見。“駕！駕！” 他扯著嗓子吆喝，聲音沙啞卻充滿力量，那架勢，那神情，不知情的人還真以為他是從 1982 年穿越而來的老農，正趕著牛在田間辛勤勞作。

  “鐵牛，步子再邁大點！腰板挺起來！” 周翠花蹲在田埂邊，懷里緊緊抱著用布娃娃改裝的 “孩子”，一邊關注著場上的情況，一邊抽空大聲提醒。她輕輕搖晃著 “孩子”，嘴里哼著自編的搖籃曲，眼神溫柔得仿佛能滴出水來，滿滿的都是母性的慈愛。突然，“孩子”“哇” 地一聲 “哭” 了起來，周翠花瞬間慌了神，臉上滿是焦急，手忙腳亂地解開衣襟，作勢要喂奶，嘴里還不停地念叨著：“乖寶不哭，娘在這兒呢……” 那逼真的模樣，那細膩的情感，讓圍觀的村民們不禁紅了眼眶，仿佛真的看到了一位母親在哄哭鬧的孩子。

  一旁戴著破草帽的王福海佝僂著背，正顫顫巍巍地捆著麥捆。他的手指關節(jié)粗大變形，布滿了厚厚的老繭，每捆一下都要喘上幾口氣，嘴里還嘟囔著：“這把老骨頭，怕是要散架咯……” 然而，他手上的動作卻半點沒含糊，那長滿老繭的手靈活地穿梭在麥稈間，麥捆被他扎得結結實實，透著股老把式的利落勁兒。“年輕人啊，干活兒得講究個巧勁！” 他抬起頭，朝趙鐵牛喊道，“你那蠻力使多了，到后面可就沒勁兒啦！” 那語氣，那神情，仿佛又回到了年輕時在田間勞作，指導晚輩的時光。

  突然，“咔嚓” 一聲脆響，如同一記驚雷，打破了場上的節(jié)奏，吸引了所有人的目光。原來是孫大海不小心踩斷了道具鋤頭的木柄。他瞬間漲紅了臉，像個犯了錯的孩子，手足無措地站在原地，眼神中滿是慌亂和愧疚?！澳氵@小子，毛毛躁躁的！” 趙鐵牛扔下木犁，大步流星地走過來，虎目圓睜，“這鋤頭可是照著 1982 年的樣式做的，上哪兒再找去？” 那聲音震得人耳朵發(fā)麻。

  孫大海咬著嘴唇，眼眶通紅，聲音帶著哭腔：“對…… 對不起，我不是故意的……”

  “算了算了，別嚇著孩子?！?周翠花抱著 “孩子” 快步走過來，輕聲安慰道，眼神中滿是慈愛，“大海，你看昌叔是怎么鋸木頭的，做道具也好，演戲也罷，都得沉下心來?！?她轉頭對趙鐵牛說：“鐵牛，你也別兇巴巴的，誰還沒個失手的時候?！?br />
  劉德昌正在一旁安靜地修補著木凳，聽到這話，抬起頭來，布滿皺紋的臉上露出和藹的笑容，仿佛冬日里的暖陽?！皝恚⒆?，叔教你修鋤頭。這木工活兒啊，講究的是個耐心，就像演戲，得慢慢琢磨，急不得。” 他放下手中的工具，拍了拍身邊的位置。

  孫大海眼睛一亮，連忙湊過去，蹲在劉德昌身邊，像個渴望知識的學生，認真地看著老人熟練地削著木楔?！安?，這木頭為啥要選這種紋路的？” 孫大海好奇地問道。

  “這學問可大著呢！” 劉德昌笑著解釋，眼中閃爍著智慧的光芒，“不同的木頭，紋路、硬度都不一樣，用對了，做出來的東西才結實耐用。演戲也是這個理兒，找準了角色的‘紋路’，才能演得像、演得活?！?br />
  兩人一邊忙活，一邊低聲交流著，時不時傳出幾聲爽朗的笑聲，之前的緊張氣氛一掃而空。其他村民也沒閑著，有人湊過來圍觀學習，眼神中滿是好奇和敬佩；有人幫忙遞工具，臉上洋溢著熱情的笑容。王福海拄著拐杖，在旁邊時不時指點兩句，講起他年輕時做農活的趣事，惹得大家哈哈大笑，空地上充滿了歡聲笑語，仿佛一個溫馨的大家庭。

  這時，李思成背著手走了過來，臉上帶著欣慰的笑容，那笑容如同春風拂面，讓人倍感溫暖。他彎腰撿起一塊碎木屑，在手里輕輕摩挲著，感受著木頭的紋理。“大家都辛苦了！今天的排練比昨天又進步了不少。但咱們還得精益求精，要讓每一個動作、每一個表情，都經得起鏡頭的推敲?！?他的聲音沉穩(wěn)而有力，充滿了鼓勵和期待。

  小主，

  他走到孫大海和劉德昌跟前，拍了拍孫大海的肩膀，語重心長地說：“大海，年輕人有沖勁是好事，但也要多向老一輩學習。你看昌叔，一把墨斗、一把鋸子，就能把過去的歲月演活了。”

  孫大海連忙點頭，眼神堅定而執(zhí)著：“李總，我明白了！我一定好好學，不再毛毛躁躁的！”

  “好！” 李思成滿意地笑了，“繼續(xù)排練！爭取明天給大家?guī)砀实谋憩F(xiàn)！”

  在李思成的鼓舞下，村民們又精神抖擻地投入到緊張的排練中。夕陽漸漸西沉，將金色的余暉灑在他們身上，為他們鍍上了一層神圣的光芒。吆喝聲、歌聲、歡笑聲，交織成一曲激昂奮進的樂章，在穿越鄉(xiāng)鎮(zhèn)的上空久久回蕩，也為即將到來的經驗交流會積蓄著滿滿的能量，那是希望的能量，是夢想的能量。

  夜幕降臨時，大禮堂里的鎢絲燈泡泛著昏黃的光，在熱浪中輕輕搖晃，仿佛在訴說著歲月的故事。八仙桌上擺著的搪瓷缸里，茉莉花茶的香氣混著汗味彌漫開來，別有一番獨特的韻味。趙鐵牛一屁股坐在長凳上，震得滿桌茶盞叮咚作響：“俺沒啥文化，就知道演戲得實誠！上次演挑水，俺真挑了兩桶井水繞著集市跑了三圈，肩膀磨得滲血，可往鏡頭前一站，那喘氣聲都是帶勁兒的！”

  臺下爆發(fā)出哄笑，王福海的煙袋鍋敲得板凳咚咚響：“鐵牛，你小子是拿命在演??！”

  “要不咋說演啥像啥呢！” 周翠花抱著女兒擠到前排，