驢蹄在泥地上劃出的“勿歸”二字，還沒干透，陳三槐就一腳踩了上去。

  他沒騎驢，驢也不見了。那畜生昨晚在路口打了個響鼻，轉(zhuǎn)身鉆進霧里，蹄聲像被誰收走了回音。他走著，腳底的碎紙片還在，燒焦的邊角卷著，印著“銀河系通用幣”幾個字，被踩進泥里，像一張作廢的支票。

  霧太重，不是尋常的濕氣，是陰氣凝成的絮狀物，黏在道袍補丁上，蹭得鬢角的紙灰直掉。他右眼還在流，不是淚，是血，一滴一滴，砸在肩頭，悶響。左眼盯著前方山路，視野里浮著血字：后院井底，祖?zhèn)辞?。字沒散，反而更紅，像有人拿朱砂筆在視網(wǎng)膜上描邊。

  他從袖里摸出一張燒了一角的冥鈔，搓成捻子，指甲蓋一磕銅錢，火石擦出火星，點著了。

  火光不大，但霧退了半尺。

  光里浮著絲。

  不是一根，是密密麻麻，從路兩旁的樹杈、石碑、枯草尖上拉出來，橫七豎八，織成一張活網(wǎng)。每根絲線上都爬著字，小如蟻，紅如血，扭動著，像剛寫上去還沒干透：

  “陳七郎·兵馬俑·十萬貫·三百年”

  “陳九婆·陰宅地契·五萬貫·二百七十年”

  “陳太公·替身符·三萬貫·一百年”

  他認得這些名字。族譜他燒過，但名字還在，陰債沒銷，倒被蜘蛛織成了活賬本。

  他把火捻往蛛絲上一湊，絲線猛地一縮，發(fā)出極細的“吱”聲，像老鼠臨死前的哀叫。字在火光里扭曲，拼成新的句子：

  “利滾利，三代連坐”

  “逾期未還，魂押地府”

  他冷笑，指甲蓋又磕了下銅錢，銅錢嗡鳴，聲波震得蛛絲齊顫，字跡抖成一片血霧。

  霧散了。

  路通了。

  他繼續(xù)走。

  祖宅院門虛掩，門縫底下滲出黑水，慢得像油，泛著暗光。他抬腳要進，卻在門檻前停住。

  水面倒影沒有他。

  只有一片空洞的眼眶，密密麻麻，擠滿了整片水面，像被誰挖了眼的骷髏堆在井口。沒有鼻子，沒有嘴，只有眼窩，齊刷刷盯著他。

  他咬破舌尖，血滴在門環(huán)上。

  銅綠“咔”地剝落，露出底下刻的“陳”字族徽，歪歪扭扭，像是小孩拿刀劃的。倒影瞬間變了，水里映出他自己的臉，滿臉血污，右眼淌血，左眼瞪著那口井。

  他跨進去。

  院子里的蛛網(wǎng)不是結(jié)在墻角屋檐，是從井口放射出來的。一根根粗如麻繩，黑得發(fā)亮，從井沿四散拉出，纏在房梁、樹干、石磨上，織成一張覆蓋整個院子的巨網(wǎng)。網(wǎng)心懸著一塊橢圓的“牌匾”，由無數(shù)細絲編織而成，上面浮著血字：

  “陳三槐”

  名字底下還有一行小字：“逾期未還，子孫連坐”。

  風一吹，網(wǎng)顫，字抖，像剛寫上去的判決書。

  他抬頭看，蜘蛛沒在角落，而在網(wǎng)中央。

  一只，通體漆黑，八足展開有巴掌大，蹲在“陳三槐”三個字正上方，不動，也不逃。它不結(jié)新網(wǎng)，也不捕食，就那么趴著，像守著一張催債單的會計。

  他往前走一步，蜘蛛八足齊動，絲線震顫，字跡重組：

  “滯納金三倍”

  他還沒反應(yīng)，井口突然涌出一股寒氣，刺骨，帶著腐土味。半截青面獠牙的手破土而出，灰白皮膚上爬滿符文，指甲漆黑如鐵，一把抓住井沿，緩緩?fù)吓馈?br />
  空中浮出朱砂字，一筆一劃，像判官筆蘸著血寫：

  “逾期三百年，滯納金三倍?！?br />
  字沒寫完，已往他后背鉆。皮膚燒灼，像有人拿烙鐵在皮上刻字。他悶哼一聲，沒躲，反手把銅錢壓在后背，金屬導(dǎo)熱，燙得掌心起泡，但朱砂字的烙印被分散了，沒刻進骨頭。

  他喘了口氣，右眼又一熱。

  血淚滴下，砸在蛛網(wǎng)上。

  蛛絲猛地一縮，像被燙到。蜘蛛八足一僵，隨即劇烈擺動，不是逃跑，而是有節(jié)奏地敲擊絲線。

  八條腿在空中劃動，拼出兩個字：

  “救我”

  字是用蛛絲臨時拉出來的，顫巍巍，像隨時會斷。拼完，蜘蛛不動了，八足垂下，像斷了電的機器。

  陳三槐沒動。

  他盯著那兩個字，血淚還在流，滴在網(wǎng)面上，蛛絲微微收縮，像在吸血。

  他忽然抬手，把銅錢塞進嘴里，用牙咬住。銅錢邊緣硌著牙齦，血腥味混著銅銹味在嘴里漫開。他另一只手摸到后背，朱砂字還在燙，但沒再加深。他用指甲蓋在銅錢上一刮，刮下一道新痕。

  風過，蛛網(wǎng)輕顫。

  “救我”二字碎成灰，飄散。

  他把銅錢從嘴里拿出來，吐掉牙齦上的一絲血沫，攥進掌心。指甲蓋在銅錢邊緣磕了三下，聲音短促，像在點算。

  他沒看井，也沒看蜘蛛。

  只是把道袍拉緊，補丁拼出的北斗七星在血光里忽明忽暗。

 &e