政研室七號(hào)樓的防磁門在身后沉重合攏時(shí)，秦風(fēng)幾乎被抽空了最后一絲氣力。電梯轎廂鏡面映出的人影，眼窩深陷如被鐵釬鑿過，西裝肩線垮塌如潰堤，那條松垮懸著的領(lǐng)帶，活像條被剝了鱗的魚，在虛空中徒勞擺動(dòng)。指尖殘留的服務(wù)器機(jī)油滑膩感揮之不去，混合著黑巖礦井深處硫磺與血腥的濁氣，頑固地盤踞在鼻腔深處。唯有踏進(jìn)家屬院那條熟悉的桂花小徑，晚風(fēng)裹挾著甜暖的香氣撲面而來，才將他的魂魄從冰冷的數(shù)據(jù)深淵里，勉強(qiáng)打撈起半分。

  鑰匙插入鎖孔，金屬摩擦的細(xì)微聲響竟驚動(dòng)了門內(nèi)。防盜鏈“嘩啦”解開的瞬間，暖黃的光暈如熔化的琥珀，潑灑而出，瞬間包裹了他。林妙雪系著那件洗得發(fā)白的碎花圍裙，立在玄關(guān)逆光處，手中湯勺還滴著乳白的米漿，一滴，兩滴，砸在光潔的地磚上，暈開小小的圓。

  “回來啦？”她的聲音輕軟得像羽毛，目光卻銳利如探針，精準(zhǔn)地掃過他眉間那道新添的溝壑，那里還殘留著礦井粉塵的灰跡，“陽陽剛睡下，粥還溫在灶上，皮蛋瘦肉粥，你愛的咸鮮口?！?br />
  廚房里，白霧氤氳，砂鍋在灶上“咕嘟咕嘟”輕響，米香混著皮蛋特有的醇厚與瘦肉的咸鮮，交織成一張溫柔卻密實(shí)的網(wǎng)，試圖網(wǎng)住他滿身的疲憊與寒意。秦風(fēng)幾乎是把自己“卸”在了餐椅上，骨頭縫里都透著酸軟。他看著林妙雪彎腰，瓷勺刮過砂鍋厚重的陶壁，帶起一層半透明、凝脂般的米油，在燈光下流淌如熔化的琥珀。

  “青河的新米，”她將盛滿的青花瓷碗推到他面前，碗壁溫?zé)幔巴趵衔褰裨缤腥松觼淼?，剛碾的胚芽米，粒粒都帶著露水氣。他說…讓你嘗嘗地氣?！泵琢ｎw顆飽滿油潤，秦風(fēng)舀起一勺，熱氣升騰，熏得他眼眶發(fā)酸。那滑入喉間的暖意，竟詭異地讓他想起昨夜黑巖礦井深處，那幾盞慘白刺目、烤得人皮肉發(fā)燙的探照燈——同樣的滾燙，卻一者噬人骨髓，一者熨帖傷痕。

  林妙雪忽然伸手，微涼的指尖拂過他頸側(cè)。秦風(fēng)下意識(shí)一顫，這才覺出那處細(xì)微的刺痛——是礦井爆破時(shí)，飛濺的碎石擦過留下的血痕，早已凝成一道暗紅的痂?！瓣栮柈嫷模彼f過一張邊緣毛糙的蠟筆畫，畫上的超人爸爸脖頸纏著滑稽的粉色“繃帶”（更像蝴蝶結(jié)），頭頂氣泡框里歪歪扭扭寫著：“呼呼就不痛啦！”那稚拙到近乎變形的線條里，包裹著最赤誠的關(guān)切。

  秦風(fēng)喉結(jié)艱難地滾動(dòng)了一下，一口熱粥哽在喉頭，咽不下去，吐不出來。他瞥見灶臺(tái)角落敞開的急救箱，碘伏瓶開著蓋，棉簽散落一旁——原來她早看見了。這無聲的注視，比礦井的塌方更讓他心頭發(fā)沉。

  兒童房被一盞蘑菇造型的夜燈暈染成淡藍(lán)色的夢(mèng)境。陽陽蜷成小小的一團(tuán)，像只熟睡的蝦米，懷里緊緊摟著秦風(fēng)上次回家時(shí)送的紅色消防車模型。車頂那枚小小的警燈，竟還在固執(zhí)地一閃，一閃，在昏暗里投下轉(zhuǎn)瞬即逝的紅光，如同一個(gè)永不疲倦的哨兵。

  秦風(fēng)屏住呼吸，幾乎是跪坐在床邊厚厚的地毯上。指尖懸在半空，想觸碰孩子柔軟的發(fā)頂，又怕驚擾了這片刻的、脆弱的安寧。床頭柜上，蠟筆散落如激戰(zhàn)后的殘骸。他輕輕拾起半張被揉皺又展平的畫紙：歪扭的綠色田埂上方，藍(lán)色的消防車拖著一條絢爛到失真的彩虹，車尾噴出的不是煙，而是一朵巨大的、草莓形狀的云朵。翻到背面，鉛筆留下的字跡歪斜卻用力：“爸爸打怪獸”?！矮F”字少了一橫，豁著口，像一個(gè)天真無邪的笑。

  他小心翼翼地，想從孩子懷里抽出那輛消防車。陽陽在夢(mèng)中不滿地哼唧一聲，小手下意識(shí)地在空中抓撓。秦風(fēng)心念一動(dòng)，將一直揣在口袋里的稻穗鑰匙扣輕輕塞進(jìn)他汗涔涔的小手心——那是陳立送的青銅鑰匙，已被林妙雪細(xì)心系上了一根鮮艷的紅繩。孩子的手指本能地蜷縮，緊緊攥住了那冰涼的金屬，囈語模糊不清：“消防車…救稻子…鑰匙開門…”

  窗臺(tái)的小小花盆里，那顆來自青河、浸染過血與淚的草莓籽，已悄然頂破黑暗，蜷曲的嫩葉在夜色中微微顫抖，如同初生嬰兒緊握的小拳。秦風(fēng)用指尖蘸了杯中清水，輕輕點(diǎn)在嬌嫩的芽尖。水珠顫巍巍地懸著，折射著夜燈微藍(lán)的光，像一顆不肯墜落的朝露，也像一場(chǎng)懸而未決的風(fēng)暴。

  浴室里水汽蒸騰，模糊了鏡面。秦風(fēng)褪下早已被汗水和塵土浸透的襯衫，左肩上一大片深紫近黑的淤傷毫無遮掩地撞入眼中——那是青河冷庫那扇沉重的鐵門反彈時(shí)，狠狠撞上的印記。門外，林妙雪的腳步聲輕得像貓。

  “洗衣機(jī)里有干凈的睡衣?！彼穆曇舾糁ド安Ａ鱽?，帶著水汽的朦朧。

  他含糊地應(yīng)了一聲，擰開熱水。水流沖刷著疲憊，卻沖不散骨子里的寒意。推門聲輕響，林妙雪端著一個(gè)白瓷小碗走了進(jìn)來，碗里是碧綠的藥油，濃烈的薄荷味瞬間刺破了水霧的暖膩。“轉(zhuǎn)身?！彼穆曇羝届o，卻帶著不容置疑的命令口吻。

  小主，

  冰涼刺骨的藥油倒在傷處，激得他肌肉猛地繃緊。隨即，她溫?zé)岬恼菩母擦松蟻?，力道卻重得像要將他肩胛骨碾碎，將那些淤積的黑暗與污濁徹底揉開。“陽陽今天…”她忽然開口，聲音在水汽中顯得有些飄忽，“在幼兒園畫了幅新畫?！鼻仫L(fēng)的肩肌瞬間繃得像石頭?！八{(lán)色的消防車，沖進(jìn)了一座全是糖果做的屋子，”她指尖的力道未減，精準(zhǔn)地揉按著最痛的那一點(diǎn)，“老師夸他想象力豐富，還說要送去參加什么‘童真創(chuàng)意’展?！?br />
  秦風(fēng)全身的血液仿佛瞬間凍結(jié)！糖果屋！紅旗路那間毒文具店的意象，如同淬了毒的冰錐，狠狠刺入腦海！他猛地轉(zhuǎn)身，動(dòng)作之大撞翻了擱在洗手臺(tái)上的藥碗。玻璃碎裂的刺耳聲響在狹小空間里炸開！綠色的藥油濺得到處都是，濃烈的氣味幾乎令人窒息。

  林妙雪卻異常平靜，俯身去拾撿那些鋒利的碎片?！爱嫛唤逃盅惨暯M的人收走了，”她低著頭，聲音聽不出情緒，“說要當(dāng)‘優(yōu)秀作品’參展?！彼椴Ａг谒讣夥瓷渲敓魬K白的光。秦風(fēng)的目光死死鎖住她圍裙口袋——那里露出一個(gè)折疊得整整齊齊的紙角！是舉報(bào)信的副本？還是教育局那份冠冕堂皇的參展通知？質(zhì)問幾乎沖口而出，她卻已擰干一條滾燙的毛巾，不由分說地敷在他僵硬的肩頭：“粥，真要涼透了。”

  餐桌旁，秦風(fēng)機(jī)械地吞咽著碗里的粥。米香、皮蛋的醇厚、瘦肉的咸鮮，此刻在嘴里卻味同嚼蠟。林妙雪忽然推過一個(gè)小巧的青花瓷碟，里面是胭脂色的腌蘿卜片，切得薄如蟬翼?！皣L嘗這個(gè)，張大娘新漬的，今早特意送來的?！彼恼Z氣平淡得像在談?wù)撎鞖狻?br />
  秦風(fēng)夾起一片，放入口中?！斑青辍币宦暣囗懺诩澎o的房間里格外清晰，酸辣銳利的滋味如同電流，瞬間竄上天靈蓋，激得他混沌的頭腦