散出十六道棱光。

  "碎鉆是鎮(zhèn)機(jī)械廠切割光伏板的邊角料。"秦風(fēng)摸著戒圈解釋，"王總工親自打磨的。"

  林父掏出老花鏡細(xì)看："尺寸合規(guī)，單價(jià)沒超《黨員干部婚喪嫁娶規(guī)定》第八條標(biāo)準(zhǔn)。"

  林妙雪突然起身，腕間的銀鐲子滑到肘彎："我去拿酒精棉片消毒！"

  "坐下！"四位長輩異口同聲。秦母從圍裙兜里摸出碘伏棉球："早備著了，衛(wèi)生院拿的。"

  兩人隔著湯碗伸手，林妙雪的指尖還沾著蒜蓉粉絲的香氣。秦風(fēng)無名指上的戒圈卡在第二個(gè)指節(jié)，防汛時(shí)磨出的繭子蹭得銀面發(fā)亮。

  "反了！"林父突然敲桌，"該男左女右！"

  林妙雪噗嗤笑出聲，把戒指套進(jìn)秦風(fēng)左手："防汛時(shí)你左手舉沙袋的照片上過省報(bào)，得露出來。"

  秦母抹著眼角從樟木箱底翻出紅綢布，抖開是張泛黃的衛(wèi)生院值班表："你倆的名字早寫在這兒了！"

  1988年6月15日秦風(fēng)的出生記錄下方，赫然有林妙雪1990年7月23日的疫苗接種登記——兩條時(shí)間線在泛黃的紙頁上相隔兩行。

  林妙雪舉著鋼絲球蹭鍋底："比你抗洪時(shí)還難洗。"

  "試試小蘇打。"秦風(fēng)摸出鎮(zhèn)衛(wèi)生院配的清潔劑，"陳護(hù)士長給的，能除水垢。"

  林父突然探頭："鍋底留著，明天讓后勤處報(bào)銷！"

  "爸！"林妙雪揚(yáng)著濕漉漉的抹布，"再提報(bào)銷扣您績效分！"

  秦風(fēng)偷偷往她圍裙兜里塞了顆奶糖，糖紙是扶貧車間特制的光伏板圖案。

  林妙雪把高跟鞋拎在手里，踩著防汛堤的水泥磚走直線："這護(hù)欄還是你去年加固的。"

  "當(dāng)時(shí)水泥沒干透，害我跪出倆印子。"秦風(fēng)指著模糊的膝蓋印，"跟結(jié)婚證上的鋼印差不多。"

  對岸光伏電站的光斑在江面碎成星河，林妙雪忽然轉(zhuǎn)身："秦風(fēng)，要是讓你重新選……"

  "還當(dāng)公務(wù)員。"他截住話頭，"還娶你。"

  潮水漫過防汛沙袋，蓋住了林妙雪的笑聲。她腕間的銀鐲子叮咚作響，和遠(yuǎn)處貨輪的汽笛混成一片。