;1998年發(fā)洪水，我們衛(wèi)生院就是靠撈水庫魚熬過斷糧！"

  "所以今天特意安排這道菜。"林振邦舉杯，"敬基層堅(jiān)守！"

  林妙雪在桌下踢秦風(fēng)，眼神瞟向涼菜拼盤——蘿卜雕的喜鵲登枝。秦風(fēng)會(huì)意："我們鎮(zhèn)要辦集體婚禮，正征集特色菜式。"

  "好主意！"林母拍手，"到時(shí)候讓老王師傅來省城辦三桌！"

  林振邦展開紅頭文件："家風(fēng)建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)定在你們鎮(zhèn)，這是省委宣傳部方案。"

  秦風(fēng)注意到批注欄的日期：3月28日。

  "省兩會(huì)剛結(jié)束，中央領(lǐng)導(dǎo)可能要下來考察。"林振邦叩著桌面，"你抓緊把光伏二期……"

  "爸！"林妙雪推門探頭，"秦叔叔要看您抗洪的老照片！"

  林振邦起身大笑："老哥，當(dāng)年我在堤上三天三夜沒合眼，可比不上小風(fēng)去年……"

  兩家圍坐在茶幾前，月份牌鋪在中央。林母指著四月五日："清明前三天如何？"

  "鎮(zhèn)里要搞文明祭祀活動(dòng)。"秦風(fēng)劃著手機(jī)，"當(dāng)天得巡查山林防火。"

  秦戰(zhàn)突然拍板："五月四日青年節(jié)！當(dāng)年我和小風(fēng)他媽就是在五四聯(lián)歡會(huì)認(rèn)識(shí)的！"

  林振邦與妻子對(duì)視："省五四表彰大會(huì)……"

  "可以提前錄視頻致辭！"林妙雪搶話，"現(xiàn)在都流行云婚禮！"

  林母拍板："那就暫定五四！明天我找婦聯(lián)要黃道吉日表！"

  秦母將祖?zhèn)縻y鐲套在林妙雪腕上："這是小風(fēng)奶奶傳下來的，當(dāng)年接生過三百多個(gè)娃娃！"

  林母回贈(zèng)翡翠胸針："我陪嫁的老物件，妙雪姥姥在婦聯(lián)工作時(shí)的紀(jì)念品。"

  "我準(zhǔn)備講講衛(wèi)生院三十年的值班記錄本。"秦戰(zhàn)昂著頭，"四十二本，每頁都簽著黨員名字！"

  秦母摩挲著翡翠胸針："這得多少錢？要不要鎖保險(xiǎn)柜？"

  "媽，這是婦聯(lián)成立五十周年紀(jì)念品。"秦風(fēng)調(diào)亮閱讀燈，"鎮(zhèn)文化站也有同款。"

  車窗外掠過璀璨燈火，秦母靠著兒子沉沉睡去。林妙雪發(fā)來消息："我媽翻出三十八套被面，說要縫百子千孫被！"

  秦風(fēng)望著玻璃映出的父母身影，在日程表上圈出五月四日——旁邊標(biāo)注："光伏電站并網(wǎng)日"。