！

  李秀蘭家的瓦房里，李明杰就著月光描摹拼好的獎狀。膠水在裂痕處凝結(jié)成晶，像給往事鍍了層琥珀。七里橋村的豬崽擠在新砌的石欄里酣睡，孫老漢在夢中又見到父親——老人抱著青石在洪流中微笑，身后是萬里晴空。

  第二天褪色的藍(lán)布窗簾濾進(jìn)晨光，鎮(zhèn)黨委書記秦風(fēng)擰亮?xí)h室的老式日光燈管。鎮(zhèn)長周振宇癱在藤椅上卷煙，煙絲碎屑落在泛黃的防汛圖上。劉強(qiáng)拎著算盤和泡爛的臺賬本撞開門，身后跟著眼帶血絲的周文。

  "先說問題！"鎮(zhèn)長周振宇劃亮火柴，火苗在蒙著水汽的窗玻璃上投下剪影，"七里橋村三十七戶沒領(lǐng)到柴油機(jī)，有個老漢摸黑起夜摔斷了腿！"

  鎮(zhèn)黨委書記秦風(fēng)翻開油印的物資表："沈總追加的五臺今早到，我讓農(nóng)機(jī)站拆了兩臺改手搖發(fā)電機(jī)。"他鋼筆尖在"特殊調(diào)配"欄打了個圈，"敬老院多分半扇豬的事......"

  "我認(rèn)罰！"常務(wù)副鎮(zhèn)長劉強(qiáng)突然舉起算盤，珠子嘩啦亂顫，"但要是重來一次，我還把排骨塞進(jìn)王老太的灶頭！"他指甲縫還粘著補(bǔ)墻的石灰粉，"那老太太把領(lǐng)的肉腌成臘味，說要等孫子放寒假......"

  周文把執(zhí)法記錄儀拍在桌上："昨夜巡查發(fā)現(xiàn)十六戶孤寡老人沒點(diǎn)捐贈棉被，全收在棺材里當(dāng)壽材。"他摘下警帽擦汗，"我跟供銷社賒了六十斤樟腦丸，回頭從津貼扣。"

  沉默中，算盤珠的噼啪聲格外清晰。周振宇忽然扯過半張臺賬紙，就著煙盒寫起春耕補(bǔ)種計(jì)劃："鎮(zhèn)東四百畝水田得在立冬前翻完，沈明昊答應(yīng)借農(nóng)機(jī)。"他踹了腳秦風(fēng)的椅子腿，"你那智能監(jiān)測系統(tǒng)，能測土壤墑情不？"

  窗外傳來卡車轟鳴，秋雨燕的冷鏈車隊(duì)正駛過鎮(zhèn)政府大門。秦風(fēng)推開窗，秋風(fēng)卷著稻香撲進(jìn)會議室："秦書記，等把這茬事理完，咱帶大伙去糧庫廣場拍張合影？"

  晨光漫過滿桌的報表材料，劉強(qiáng)突然哼起《團(tuán)結(jié)就是力量》的調(diào)子。周文把警帽端端正正戴好，玻璃窗上的薄霧漸漸凝成水珠，將四個人的身影暈染成一片暖色的光斑。