秦風(fēng)將車窗搖到底，八月的熱浪裹著桂花香撲進(jìn)車?yán)?。警衛(wèi)老張從崗?fù)ぬ匠鲱^，黝黑的臉上堆起笑紋：“秦書(shū)記，通行證給您貼擋風(fēng)玻璃上了??！”一張藍(lán)色貼紙“啪”地粘在玻璃右下角，編號(hào)“Q-037”在夕陽(yáng)下泛著光。

  副駕駛座上的獼猴桃禮盒隨著剎車微微晃動(dòng)，三家村合作社的綠色標(biāo)識(shí)被曬得有些褪色。林妙雪趿著涼拖鞋從林蔭道跑來(lái)，發(fā)梢還沾著廚房的熱氣：“我媽煨了三個(gè)鐘頭的腌篤鮮，再晚點(diǎn)湯該收干了！”

  秦風(fēng)把車鑰匙拋給她，動(dòng)作熟稔得像遞自家門卡：“輪胎昨天補(bǔ)過(guò)，倒車?yán)走_(dá)有點(diǎn)延遲?！辫€匙圈上掛著的防汛應(yīng)急哨輕輕晃了晃，那是上次潰壩夜后林妙雪硬塞給他的。后視鏡里，二樓窗紗掀起一角，周雅的身影在暮色中一閃而逝。

  秦風(fēng)的手剛搭上門把，防盜門就“咔嗒”一聲從里面推開(kāi)。周雅系著碎花圍裙站在光暈里，蒸鍋的熱氣從她身后漫出來(lái)：“小秦快進(jìn)來(lái)，樓道穿堂風(fēng)涼！”

  “周姨，這是三家村新摘的獼猴桃。”秦風(fēng)彎腰換拖鞋時(shí)，后頸微微發(fā)緊——上次來(lái)修水管時(shí)踩臟地毯的尷尬還記憶猶新。鞋柜上擺著雙深灰色新拖鞋，標(biāo)簽還沒(méi)剪，尺碼比他常穿的大一碼，正好容得下防汛夜被磨腫的腳趾。

  省委書(shū)記林振邦的聲音從客廳飄來(lái)：“防汛簡(jiǎn)報(bào)我看了，潰壩點(diǎn)加固得不錯(cuò)。”他坐在藤椅里看報(bào)紙，老花鏡滑到鼻尖，手里的《南江日?qǐng)?bào)》翻在第三版——那里登著羊鎮(zhèn)特色小鎮(zhèn)的短訊。

  “多虧縣里調(diào)撥的防汛物資及時(shí)?！鼻仫L(fēng)把果籃放在玄關(guān)柜上，特意讓三家村合作社的標(biāo)簽朝外，“楊縣長(zhǎng)把儲(chǔ)備庫(kù)的沖鋒舟都劃給我們了?！?br />
  林妙雪從廚房探出頭，圍裙帶子在腰后系了個(gè)歪扭的蝴蝶結(jié)：“爸，您別逮著人就聊工作！秦風(fēng)快幫我剝蒜?！彼^(guò)來(lái)的蒜頭砸在秦風(fēng)胸口，滾進(jìn)拖鞋堆里。

  周雅拍了下女兒的手背：“沒(méi)規(guī)矩！”轉(zhuǎn)身從冰箱取出冰鎮(zhèn)的酸梅湯，玻璃杯壁上凝著水珠，“小秦嘗嘗，按你們鎮(zhèn)里老中醫(yī)給的方子熬的，加了烏梅和山楂?！?br />
  林振邦終于放下報(bào)紙，藤椅“吱呀”一聲轉(zhuǎn)了方向：“三家村那段防洪堤，用的是新型生態(tài)護(hù)坡吧？省水利廳的簡(jiǎn)報(bào)提過(guò)你們?！彼种冈谙ドw上敲了敲，那是省委常委會(huì)聽(tīng)匯報(bào)時(shí)的節(jié)奏。

  秦風(fēng)咽下酸梅湯，喉結(jié)滾動(dòng)兩下才開(kāi)口：“就地取材用青石壘的，石縫里種了固土的金絲草?！彼鍪謾C(jī)點(diǎn)開(kāi)相冊(cè)，“施工那天下大雨，老石匠帶著徒弟泡在水里定位?！?br />
  照片里渾濁的洪水漫過(guò)工人小腿，省委書(shū)記林振邦的眉頭動(dòng)了動(dòng)：“省里有專項(xiàng)補(bǔ)貼，這類民生工程可以走應(yīng)急通道?！彼f(shuō)這話時(shí)，目光掃過(guò)茶幾上的紅色內(nèi)線電話機(jī)。

  砂鍋蓋掀開(kāi)的剎那，白霧裹著咸香撞上天花板吊燈。周雅舀了塊顫巍巍的蹄髈放進(jìn)秦風(fēng)碗里：“宣威火腿，你林叔特意托人捎的?！庇突ㄔ跍婢`開(kāi)，映出秦風(fēng)額角的細(xì)汗。

  “陳師傅拿這個(gè)做過(guò)火腿月餅，防汛隊(duì)揣著當(dāng)干糧。”秦風(fēng)咬開(kāi)吸飽湯汁的筍尖，舌尖品到一絲陳皮味——上周鎮(zhèn)里開(kāi)民主生活會(huì)，周雅電話里提過(guò)老爺子咳嗽忌口。

  林振邦的筷子在碗沿“?！钡匾豢模骸半p擁模范鎮(zhèn)不能光送米面油，省軍區(qū)要的是科技支前。”他的目光掃過(guò)秦風(fēng)挽起的袖口，防汛夜劃傷的新疤已經(jīng)結(jié)痂。

  “鎮(zhèn)中學(xué)計(jì)算機(jī)教室晚上開(kāi)放給駐軍，搞了個(gè)無(wú)人機(jī)操作培訓(xùn)班?！鼻仫L(fēng)從手機(jī)調(diào)出課程表，屏幕碎角粘著醫(yī)用膠布，“上周省軍區(qū)后勤部來(lái)驗(yàn)收，說(shuō)比他們電教中心還專業(yè)?！?br />
  林妙雪的膝蓋在桌布下輕輕碰他，這是提醒父親要夾菜了。周雅突然插話：“陳師傅改良的壓縮餅干，加了青河硒薯粉吧？省工商聯(lián)要推軍民融合食品試點(diǎn)。”她盛湯的勺子穩(wěn)穩(wěn)停在秦風(fēng)碗沿上方，一滴沒(méi)灑。

  書(shū)柜頂層的根雕鎮(zhèn)紙換了位置，原先擺《南江年鑒》的地方立著秦風(fēng)送的防汛紀(jì)念冊(cè)。林振邦摘下老花鏡，鏡腿戳向墻上的交通圖：“大灣區(qū)電子廠北遷，你們那個(gè)冷鏈物流園吞得下嗎？”

  “長(zhǎng)風(fēng)集團(tuán)冷庫(kù)預(yù)留了恒溫倉(cāng)，廣式臘味的加工線可以直接落地?！鼻仫L(fēng)點(diǎn)開(kāi)平板里的加密文件，楊文光的電子簽章浮現(xiàn)在規(guī)劃圖上，“不過(guò)土地指標(biāo)卡在省廳，說(shuō)是要等特色小鎮(zhèn)審批結(jié)果?！?br />
  林振邦的鋼筆尖在圖紙空白處畫圈：“批而未用的開(kāi)發(fā)區(qū)全省清出兩千畝，羊鎮(zhèn)要是肯接盤三家村磚窯廠改造……”他突然翻開(kāi)《南江日?qǐng)?bào)》，頭版照片里某副市長(zhǎng)正在紅楓鎮(zhèn)揮鍬植樹(shù)，“有些地方搞文旅是驢糞蛋子表面光，你們得做實(shí)東西?！?br />
  秦風(fēng)注意到報(bào)紙夾縫里露出一角巡視排班表，省紀(jì)委的紅色抬頭刺得他眼皮一跳。林妙雪端著果盤進(jìn)來(lái)，水晶梨切得透亮：“爸，您再聊工作，秦風(fēng)回去都半夜了?！?br />
  周雅扣上后備箱的聲響悶悶的，兩箱預(yù)制菜把減震彈簧壓下去半指深：“扶貧車間的試制品，保質(zhì)期印得短，讓陳師傅抓緊用?！?br />
  秦風(fēng)瞄到包裝側(cè)面的質(zhì)檢碼，開(kāi)頭字母“QY”是青巖市代碼——那是趙敏娘家所在地。林振邦的影子忽然斜插過(guò)來(lái)，一串鑰匙“嘩啦”扔進(jìn)駕駛窗：“妙雪的吉普車加裝了ETC，下次別蹭門崗的升降桿?！?br />
  鑰匙圈上的生肖紀(jì)念幣反著路燈，2012年的老虎浮雕下刻著“納稅標(biāo)兵”。秦風(fēng)轉(zhuǎn)動(dòng)硬幣，背面的數(shù)字編號(hào)讓他太陽(yáng)穴突突跳——和長(zhǎng)風(fēng)集團(tuán)去年繳稅憑證的尾號(hào)一模一樣。

  林妙雪突然扒住車窗：“別開(kāi)導(dǎo)航，最近修路繞行鐵道橋?！彼讣庠谇仫L(fēng)手心飛快地劃了三個(gè)數(shù)字，那是書(shū)房電腦的開(kāi)機(jī)密碼。

  倒車鏡里，隔壁小樓窗簾縫隙有金屬冷光閃過(guò)。秦風(fēng)松開(kāi)手剎時(shí)，防汛應(yīng)急哨從鑰匙圈滑落，無(wú)聲地滾進(jìn)副駕駛腳墊的陰影里。

  遠(yuǎn)光燈劈開(kāi)夜霧，秦風(fēng)握方向盤的手比平時(shí)緊兩分。副駕上的預(yù)制菜箱子隨著顛簸輕響，質(zhì)檢碼在儀表盤藍(lán)光下忽明忽暗。林妙雪發(fā)來(lái)微信：“我爸書(shū)房的報(bào)紙別外傳。”

  他搖下車窗，熱風(fēng)灌進(jìn)來(lái)沖散空調(diào)冷氣。后視鏡里，一輛黑色轎車在第三個(gè)路口拐向相反方向，尾燈紅得像防汛夜那輪月亮。應(yīng)急車道閃過(guò)一塊指示牌，“距離青河鎮(zhèn)62公里”的熒光字刺進(jìn)瞳孔，秦風(fēng)忽然覺(jué)得后背的舊傷疤隱