諸位且坐，聽(tīng)我這宮束班的守?zé)羧私o您嘮段奇聞。話說(shuō)那年頭，天上的神仙還愛(ài)管人間的閑事兒，三皇五帝正忙著給萬(wàn)物定規(guī)矩，有位蹲在女媧補(bǔ)過(guò)的天空底下敲石頭的主兒，突然被一道金光砸中了天靈蓋。您猜怎么著？不是被雷劈傻了，是腦子里突然塞滿了五花八門的圖紙——有能讓陶罐不漏水的紋路，有讓石器刃口能剃胡子的角度，甚至還有青銅鼎該怎么鑄才顯得既威風(fēng)又不壓塌祭祀臺(tái)的秘方。

  這位主兒本來(lái)是個(gè)無(wú)名工匠，整天跟泥巴、石頭、燒紅的銅塊打交道，手上的繭子比老樹皮還厚。被神啟砸中那天，他正蹲在河邊琢磨怎么讓陶罐的肚子更圓溜些，突然就捂著腦袋滿地打滾，嘴里還胡言亂語(yǔ)：“哎呀這榫卯結(jié)構(gòu)得這么卡才結(jié)實(shí)！”“燒陶的窯得拐三個(gè)彎才能讓火均勻！”旁邊的原始人還以為他中了邪，抄起石斧就要給他“驅(qū)驅(qū)邪”，結(jié)果被他一把奪過(guò)石斧，三下五除二鑿出個(gè)能當(dāng)筷子用的木棍，驚得眾人手里的烤肉都掉了。

  等他從混沌里醒過(guò)神來(lái)，一拍大腿：“得，老天爺這是怕我閑著！”于是召集了一群整天琢磨怎么把東西做得更像樣的伙計(jì)，在山坳里搭了個(gè)草棚子，門上掛了塊歪歪扭扭的木牌，上面刻著“宮束班”三個(gè)大字。有人問(wèn)這名字啥意思，他摸著下巴傻笑：“宮嘛，就是要做得跟宮殿里的物件兒一樣講究；束，就是把各路手藝?yán)σ粔K兒好好傳下去?！逼鋵?shí)后來(lái)有老匠人偷偷說(shuō)，那時(shí)候他剛學(xué)會(huì)這倆字，純粹是想顯擺自己認(rèn)識(shí)字。

  剛開張那會(huì)兒，日子過(guò)得那叫一個(gè)雞飛狗跳。有回要給黃帝做個(gè)盛酒的玉樽，一個(gè)徒弟把玉石雕成了野豬模樣，說(shuō)是“象征五谷豐登”，氣得領(lǐng)頭的差點(diǎn)拿刻刀敲他腦袋。結(jié)果黃帝來(lái)了一看，摸著胡子樂(lè)了：“這野豬雕得有股子野勁兒，挺好！”打那以后，宮束班就有了個(gè)規(guī)矩：手藝要精，但腦子不能僵，哪怕雕個(gè)夜壺，也得雕出點(diǎn)精氣神來(lái)。

  最逗的是學(xué)打鐵那撥人。有回試著給大禹治水的隊(duì)伍打鋤頭，一群人蹲在火爐邊鼓搗，把鐵塊燒得通紅，掄著石錘叮咣亂砸。有個(gè)愣頭青一錘子下去，把鐵塊砸成了薄片，本來(lái)該挨罵，沒(méi)想到那薄片彎過(guò)來(lái)正好能當(dāng)鐮刀用，割稻子比原來(lái)的石刀快十倍。領(lǐng)頭的摸著那鐮刀，突然一拍大腿：“嘿，這叫歪打正著！手藝這東西，就怕你不敢瞎琢磨！”

  那時(shí)候的宮束班，說(shuō)是個(gè)宗門，其實(shí)更像個(gè)熱鬧的大雜院。白天叮叮當(dāng)當(dāng)敲個(gè)不停，晚上就圍在火堆邊，你說(shuō)你的燒陶秘訣，我說(shuō)我的木工巧思。有回討論“什么是天地間最精妙的工藝”，吵得差點(diǎn)掀了草棚子——燒陶的老師傅說(shuō)“能讓泥土變成美玉才叫絕”，打鐵的壯漢拍著胸脯“能讓頑鐵聽(tīng)話才叫?！保詈筮€是被神啟砸過(guò)的那位創(chuàng)始人一錘定音：“都別吵！能讓日子過(guò)得更舒坦，能讓后人知道咱前人不笨，這才是最精妙的！”

  您可別以為那時(shí)候的工匠都是死板板的老古董。有回部落里要辦喜事，新娘想穿件不一樣的麻衣，織麻的姑娘們愁得直掉眼淚。宮束班的人聽(tīng)說(shuō)了，半夜里湊在一起，把染色的植物搗成汁，在麻布上繡出歪歪扭扭的花鳥——那花紋現(xiàn)在看粗糙得很，但在當(dāng)時(shí)，可是讓整個(gè)部落都驚掉了下巴，新娘穿著它出嫁時(shí)，身后跟著看熱鬧的能從村頭排到村尾。

  就這么著，一群被神啟“砸”出來(lái)的工匠，帶著點(diǎn)傻氣，帶著點(diǎn)韌勁，把那些從天上掉下來(lái)的靈感，一點(diǎn)點(diǎn)變成了實(shí)實(shí)在在的物件。他們可能不知道自己開創(chuàng)了什么了不得的事業(yè)，只知道今天比昨天多會(huì)了個(gè)手藝，明天能讓陶罐更圓溜點(diǎn)，后天能讓農(nóng)具更順手些。哪曾想，這草棚子里的叮叮當(dāng)當(dāng)，一敲就敲了幾千年，從三皇五帝敲到了今天，成了咱宮束班最開頭的一段笑話，也成了最動(dòng)人的一段傳奇。

  您要是問(wèn)我這故事有多少真多少假，我只能說(shuō)，老祖宗傳下來(lái)的事兒，總得帶點(diǎn)煙火氣，帶點(diǎn)傻勁兒，才顯得真切。畢竟啊，這世上最了不起的傳奇，往往都是從某個(gè)普通人被“砸”了一下腦袋，然后傻乎乎地較真開始的，您說(shuō)是不是這個(gè)理兒？