第469章 理解與共情
阿竹的目光順著蘇瑤指尖的方向落在書頁上時,呼吸下意識地輕了幾分。那是本線裝的舊書,靛藍(lán)色的布面封皮邊緣已磨出淺白的毛邊,像是被無數(shù)雙手反復(fù)摩挲過,連封面上 “本草辨微” 四個字的繡線都有些褪色,卻依舊透著一股沉靜的書卷氣。書頁是那種陳年的竹紙,泛著溫潤的米黃色,指尖觸上去能摸到纖維的紋路,像是觸摸著一段沉淀的時光。
蘇瑤的指尖停在書頁左側(cè),那里用小楷工工整整寫著紫花地丁的條目,字跡清雋,帶著幾分剛勁?!岸嗄晟荼?,高四至十厘米,葉基生,呈蓮座狀,葉片披針形或卵狀披針形,先端鈍,基部截形或楔形……” 每一個字都寫得一絲不茍,連標(biāo)點(diǎn)符號都格外規(guī)整。阿竹湊近了些,能看到墨跡在紙面上暈開的細(xì)微痕跡,有些字的筆畫末端還帶著淡淡的墨暈,想來是書寫時格外用心,連蘸墨的多少都仔細(xì)斟酌過。
更讓她驚嘆的是旁邊的插圖。那幅紫花地丁的畫用工筆細(xì)細(xì)勾勒而成,葉片的脈絡(luò)清晰得仿佛能看到汁液在里面流動,葉緣的鋸齒尖細(xì),連葉片上細(xì)微的絨毛都用淡墨輕輕暈染出來,顯得鮮活又真實。插圖下方用小字標(biāo)注著根莖的細(xì)節(jié),特意用朱紅色的墨勾勒出根莖的斷面,能清楚看到斷面的紋理 —— 不像尋常繪圖那般模糊帶過,而是細(xì)致地畫出了木質(zhì)部與韌皮部的界限,甚至用極細(xì)的筆觸標(biāo)出了斷面處隱約可見的纖維。旁邊的注釋更是詳盡:“紫花地丁根莖呈圓柱形,略彎曲,長三至五厘米,直徑二至三毫米,表面棕褐色或灰棕色,有細(xì)縱皺紋,節(jié)處有須根痕。質(zhì)脆,捏之易斷,斷面平坦,皮部黃白色,木部淡黃色,粉性弱,氣微,味微苦。”
阿竹的目光又移到右側(cè)的蒲公英插圖上,只一眼便看出了兩者的不同。蒲公英的插圖同樣細(xì)致,卻透著另一種生機(jī) —— 葉片呈倒披針形,邊緣具羽狀深裂,裂片邊緣有不規(guī)則的鋸齒,葉片表面光滑,用墨色的濃淡分出了葉片的正反面,顯得立體又生動。根莖的繪制更是用心,特意畫出了根莖的韌性:插圖中的根莖被輕輕彎折,卻沒有斷裂,用淡墨勾勒出根莖表面的縱皺紋,顯得粗糙又堅韌。斷面的標(biāo)注同樣細(xì)致,朱紅色的斷面處能看到明顯的髓部,木質(zhì)部與韌皮部的界限更為清晰,注釋寫道:“蒲公英根莖呈圓錐形,多彎曲,長三至七厘米,直徑三至五毫米,表面棕褐色,有縱皺紋及須根痕。質(zhì)堅韌,捏之不易斷,斷面不平坦,皮部黃白色,木部淡黃色,具放射狀紋理,斷面滑膩,氣微香,味微苦。”
她忍不住伸出手,輕輕撫摸著泛黃的書頁,指尖能感受到紙面上細(xì)微的凹凸 —— 那是長期翻閱留下的痕跡,也是繪圖時筆尖劃過紙面留下的觸感。書頁間還殘留著淡淡的墨香,混合著一種陳舊紙張?zhí)赜械摹㈩愃撇菽镜那逑?,讓人聞著心里格外安穩(wěn)。阿竹忽然想起自己第一次跟著蘇瑤去山間采藥的情景,那時她連最常見的薄荷和紫蘇都分不清,蘇瑤卻能一眼認(rèn)出藏在草叢里的紫花地丁,還笑著告訴她:“辨藥就像識人,得看細(xì)處 —— 紫花地丁的葉片邊緣更尖,根莖捏著脆,斷面沒那么滑;蒲公英的葉片有深裂,根莖更韌,斷面摸起來滑膩,這些細(xì)節(jié)記熟了,就不會認(rèn)錯了?!?當(dāng)時她只覺得蘇瑤厲害,卻不知道這份 “厲害” 背后,藏著這么多細(xì)致的觀察和扎實的積累。
“蘇瑤姐,” 阿竹抬起頭,眼中滿是敬佩,聲音里帶著幾分激動,“你師父一定是位很厲害的藥師吧?能把這些細(xì)節(jié)都記得這么清楚,還畫得這么細(xì)致,得花多少心思啊。”
蘇瑤聽到這話,指尖輕輕在書頁上摩挲了一下,眼神柔和了許多,像是透過書頁看到了遙遠(yuǎn)的過去?!皫煾杆惠呑佣荚诤退幉拇蚪坏?,” 她輕聲說道,聲音里帶著懷念,“我小時候跟著她學(xué)醫(yī),最開始總覺得辨藥麻煩 —— 明明看起來差不多的草,非要記那么多細(xì)節(jié),又是根莖的質(zhì)地,又是斷面的特征,還有氣味和味道,記著記著就混了。有一次我把紫花地丁當(dāng)成了蒲公英,還差點(diǎn)用錯了藥,師父知道后沒罵我,只是把這本筆記拿給我,讓我對著書里的記錄,再去藥筐里把兩種藥材找出來,一一比對。”
她頓了頓,嘴角勾起一抹溫柔的笑意:“那天我蹲在藥廬的院子里,對著這本筆記,把兩種藥材的根莖放在手里反復(fù)捏、反復(fù)看 —— 紫花地丁的根莖捏在手里輕輕一用力就斷了,斷面摸起來有點(diǎn)粗糙,沒什么粉感;蒲公英的根莖捏著硬邦邦的,怎么用力都不容易斷,斷面摸起來滑滑的,還帶著點(diǎn)黏手的感覺。師父就坐在旁邊的石凳上,看著我比對,等我終于分清了,她才慢慢說:‘阿瑤,學(xué)醫(yī)沒有捷徑,尤其是辨識藥材,每一個細(xì)節(jié)都可能關(guān)系到病人的安危,容不得半點(diǎn)馬虎。你看這紫花地丁,能清熱解毒、涼血消腫,多用于疔瘡腫毒;蒲公英雖然也能清熱解毒,卻偏于利尿散結(jié),多用于乳癰、瘰疬。要是把這兩種藥材弄混了,輕癥可能延誤治療,重癥說不定會害了病人的性命?!?br />
這章沒有結(jié)束,請點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀!
阿竹聽得認(rèn)真,忍不住又看向書頁上的插圖,仿佛能看到蘇瑤的師父當(dāng)年伏案繪圖的樣子 —— 一筆一畫都格外用心,連根莖的紋理、斷面的特征都不肯放過,甚至用小字把最關(guān)鍵的區(qū)別記下來,怕的就是日后學(xué)醫(yī)的人記錯、用錯。她忽然明白了蘇瑤對藥材如此熟悉的原因:不是天生就會,而是靠著一本本細(xì)致的筆記、一次次反復(fù)的比對,把這些細(xì)節(jié)刻在了心里。
“師父說,這本筆記她寫了三十年,” 蘇瑤的聲音又輕了些,帶著幾分鄭重,“從她剛開始學(xué)醫(yī)的時候就開始記,遇到不認(rèn)識的藥材,就仔細(xì)觀察、記錄特征,畫下插圖;遇到容易混淆的藥材,就把它們的區(qū)別一條一條列出來,反復(fù)比對。她說,藥材是治病的根本,要是連藥材都認(rèn)不清,再好的醫(yī)術(shù)也沒用。后來她把這本筆記傳給我,說希望我能接著記下去,也希望我能記?。簩W(xué)醫(yī)要沉下心,辨藥要細(xì)之又細(xì),只有把這些細(xì)節(jié)刻在心里,才能在日后的行醫(yī)中不出差錯?!?br />
阿竹的指尖還停留在書頁上,那粗糙卻溫暖的觸感仿佛帶著某種力量,順著指尖一點(diǎn)點(diǎn)漫進(jìn)心里。她看著蘇瑤垂眸合書的動作,指腹輕輕摩挲著書脊上磨得有些光滑的布料,動作輕得像在呵護(hù)一件稀世珍寶。陽光從窗欞間斜斜地照進(jìn)來,在蘇瑤纖長的手指上投下細(xì)碎的光斑,也讓那本舊書的布面封皮泛出淡淡的光澤,像是時光在上面留下的溫柔印記。
“師父的醫(yī)術(shù)很高明,附近的人都很敬重她。” 蘇瑤的聲音輕輕響起,帶著一絲不易察覺的悠遠(yuǎn),像是在回憶那些藏在時光里的日子。阿竹抬眼望去,只見蘇瑤的睫毛在眼瞼下投下一小片淺影,眼神里藏著懷念,嘴角卻帶著淡淡的笑意,仿佛那些與師父相處的時光,還清晰得就像昨天。
阿竹沒有說話,只是安靜地聽著,她知道此刻的蘇瑤,正沉浸在屬于自己的回憶里。她能想象出那位未曾謀面的老藥師的模樣:或許是一位頭發(fā)花白、眼神卻格外清亮的老人,穿著素色的布衫,在藥廬里一邊分揀藥