"內(nèi)人走后，我把她的描金瓷罐收進(jìn)了樟木箱，" 老玉匠的煙圈在陽(yáng)光里散成淡淡的霧，"去年翻出來，發(fā)現(xiàn)罐底的描金掉了塊，露出里面素白的瓷。倒比原來更耐看了 —— 就像這玉盒上的痕，有了缺，才更像過日子的樣子。"

  林小婉不知何時(shí)從后院跑了進(jìn)來，手里攥著把剛從梅樹上折的花枝，花瓣上還沾著雪："爺爺你看，這梅花的影子落在玉盒上，像不像給它戴了花？" 眾人順著她的指尖看去，果然見梅枝的影子斜斜搭在玉盒上，花枝的曲線恰好與蓮紋的弧度重合，那道凹痕里的星子，竟像是花蕊里抖落的金粉。

  蘇瑤忽然覺得，師祖母裝枇杷膏的玉盒，老玉匠妻子的描金瓷罐，還有此刻這道藏著星光的凹痕，原是都在說同一件事 —— 所謂珍惜，從不是要物件完好無損，是記住它身上的每道痕、每處缺，記住那些與它相關(guān)的心跳與呼吸。就像這玉盒，因了這道痕，才不再是冰冷的器物，成了裝著歲月的容器，盛著師祖母的笑，盛著銀簪的顫，盛著所有不肯被時(shí)光帶走的暖。

  老玉匠磕了磕煙斗，火星落在青石板上，瞬間滅了。"你們看，" 他指著玉盒上的光帶，"這陽(yáng)光多懂事兒，專往那道痕里鉆。" 蘇瑤望去，果然見那道凹痕被陽(yáng)光填得滿滿當(dāng)當(dāng)，星子般的光漫出來，爬上蓮紋的花瓣，倒像是整朵蓮都在發(fā)光。

  林小婉把耳朵貼得更緊了，藥簍里的干草屑簌簌落在玉盒上，混著絨布摩擦的沙沙聲，倒真像誰(shuí)在紙上寫字。她忽然想起上次發(fā)燒時(shí)，師祖母就是這樣坐在床邊，手里攥著藥扇給她扇涼，嘴里反復(fù)念叨 “要好好吃藥”，聲音輕得像羽毛掃過心尖。此刻玉盒里的聲響裹著銀鏟的涼意、殘繡的陳舊氣，竟和記憶里的聲音疊在了一起。

  “說不定是師祖母在里頭呢?！?她抬手擦了擦鼻尖的草屑，掌心的溫度印在玉盒上，留下個(gè)淺淺的印。陽(yáng)光從柜臺(tái)的縫隙漏下來，在她手背上投下細(xì)碎的光斑，像師祖母當(dāng)年給她喂藥時(shí)，灑在藥碗里的桂花碎。

  蘇瑤望著小姑娘認(rèn)真的側(cè)臉，忽然想起自己小時(shí)候也做過類似的事。那時(shí)師祖母剛走，她抱著這只玉盒躲在藥柜后，聽著里面銀鏟晃動(dòng)的輕響，總覺得是師祖母在跟她說話。有次聽見 “咔嗒” 一聲，以為是師祖母在開盒蓋，嚇得差點(diǎn)把玉盒摔在地上，后來才發(fā)現(xiàn)是紅繩纏在了銀鏟柄上。

  “師祖爺說，草木有靈，器物也有魂。” 蘇瑤伸手，指尖輕輕點(diǎn)在玉盒上林小婉貼過耳朵的地方，“你心里想著誰(shuí)，就能聽見誰(shuí)的話。就像這玉盒，你念著師祖母的叮囑，它自然就替你把話送來了?！?br />
  林小婉忽然從藥簍里掏出顆曬干的山楂果，小心翼翼地塞進(jìn)玉盒的縫隙里：“上次我咳嗽，師祖母就用這個(gè)給我煮水喝。把它藏進(jìn)去，說不定師祖母就知道我現(xiàn)在不咳了?！?山楂果的紅在玉色的映襯下格外鮮亮，像顆小小的心在跳動(dòng)。

  藥簍里的艾草香漫出來，混著玉盒里的藥香，在空氣里織成淡淡的網(wǎng)。蘇瑤想起師祖母的藥經(jīng)里夾著的山楂果干，邊角都被摸得發(fā)亮，旁邊批注著 “小兒積食，山楂煮水，需加三分糖”。那時(shí)總覺得師祖母太寵孩子，藥里加什么糖，此刻看著林小婉認(rèn)真的模樣，忽然懂了 —— 所謂醫(yī)者仁心，原是連喂藥時(shí)的苦，都要想著法子摻點(diǎn)甜。

  “再聽聽，” 蘇瑤笑著拍了拍她的背，“師祖母說不定還有別的話要講?！?br />
  林小婉趕緊又把耳朵貼上去，這次連呼吸都放輕了。絨布的沙沙聲里，她仿佛真的聽見了別的聲響 —— 是銀鏟碰著蓮紋的脆響，像師祖母用銀簪敲藥碾子的聲音；是殘繡的絲線勾著紅繩的輕響，像師祖母納鞋底時(shí)線穿過布的聲音。她忽然笑起來，眼睛亮得像盛了星光：“她說‘要好好磨玉’！”

  蘇瑤的心輕輕顫了下。小姑娘磨玉時(shí)總愛偷懶，上次還偷偷用砂紙?jiān)谟窳仙蟿澚说郎詈?，被她撞見時(shí)紅著臉說 “想快點(diǎn)雕出雪蓮”。此刻玉盒里的聲響竟像是懂了這樁心事，把該說的話都遞到了耳邊。

  柜臺(tái)外的老玉匠聽見這話，忍不住笑出了聲，煙桿在鞋底敲了敲：“這玉盒倒比我這老頭子還會(huì)教人。” 他往爐膛里添了塊柴，火苗跳起來，把玉盒的影子投在墻上，像只半開的蓮，“當(dāng)年內(nèi)人總說，物件是死的，可人的心是活的。你把念想種進(jìn)去，它就替你發(fā)著芽呢?！?br />
  林小婉把山楂果又往縫隙里塞了塞，像是怕師祖母拿不到。陽(yáng)光爬上玉盒的邊緣，那道凹痕里的星光又亮了些，襯得小姑娘辮梢的紅繩愈發(fā)鮮活。蘇瑤知道，這玉盒里裝著的從來不是沉默的器物，是一代代人的心語(yǔ) —— 有師祖爺?shù)?“守正”，有師祖母的 “好好吃藥”，如今又多了林小婉的 “好好磨玉”，都在這沙沙聲里，慢慢長(zhǎng)成了看不見的根須，往歲月深處扎去。

  小主，這個(gè)章節(jié)后面還有哦，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀，后面更精彩！

  老玉匠的煙斗在柜臺(tái)上磕出輕響，煙絲撒在青石板上，像落了層細(xì)碎的雪。他望著林小婉辮梢跳動(dòng)的紅頭繩，忽然抬手揉了揉眼角，那里的皺紋里像藏著浸了水的棉絮：“內(nèi)人那時(shí)總愛在圍裙兜里揣把冰糖，見著后山咳嗽的娃子就往人嘴里塞。” 陽(yáng)光從他肩頭淌過，在玉盒底照出圈淡淡的水漬 —— 想來是當(dāng)年裝冰糖時(shí)，糖汁滲進(jìn)去留下的印。

  “有年冬天特別冷，” 他的聲音漫在松柴燃燒的噼啪聲里，帶著點(diǎn)煙熏的沙啞，“山腳下的二柱發(fā)百日咳，咳得背都弓成了蝦米。內(nèi)人揣著這玉盒往他家跑，盒里的枇杷膏凍成了硬塊，她就揣在懷里焐著，一路走一路用體溫化。到了二柱家，膏子成了黏糊糊的糖稀，她就用銀簪挑著，一點(diǎn)點(diǎn)往娃嘴里送。”

  蘇瑤的指尖撫過玉盒底的水漬，忽然想起師祖母說過的話：“甜能克苦，就像暖能化冰?！?那時(shí)她不懂，只覺得枇杷膏里加冰糖是多余的講究，此刻聽著老玉匠的話，倒覺得那點(diǎn)甜里藏著的，是比藥更金貴的東西 —— 是把病人的疼放在心上的熱，是見不得人受苦的軟。

  林小婉從藥簍里掏出塊用油紙包著的麥芽糖，是今早蘇瑤給她的，此刻正軟乎乎地黏在紙上。她踮起腳把糖遞到老玉匠面前：“爺爺，這個(gè)給您。師祖母說甜的東西能讓人忘了苦?！?油紙被風(fēng)吹得輕輕響，麥芽糖的甜香混著煙絲的焦味漫開來，像把陳年的舊事泡在了蜜里。

  老玉匠接過糖時(shí)，指腹的薄繭蹭過油紙，忽然笑了：“你這丫頭，倒和內(nèi)人一個(gè)性子。” 他把糖放進(jìn)嘴里，含混不清地說，“她