蓮沾了點(diǎn)枸杞茶的水漬，暈得花瓣邊緣發(fā)了藍(lán)，像沾了晨露的真花。她想起師祖母繡這帕子時(shí)，眼睛已經(jīng)花了，線(xiàn)總穿不進(jìn)針孔，就把線(xiàn)頭用唾沫抿濕了，在嘴里含會(huì)兒再穿?！巴倌镉谢饸?，能讓線(xiàn)聽(tīng)話(huà)?！?她當(dāng)時(shí)笑著說(shuō)，嘴角的皺紋里盛著陽(yáng)光。此刻帕子上的針腳在月光里看得格外清，歪歪扭扭的，卻在轉(zhuǎn)彎處都留著小小的回勾，像怕線(xiàn)滑走似的 —— 原來(lái)所有的不完美里，都藏著最細(xì)的小心思。

  灶膛里的炭火徹底滅了，只留些發(fā)紅的炭核，像幾顆不肯睡的星。林小婉往炭核上撒了把枸杞，“噼啪” 聲里冒出股焦香，混著藥壺里的余味，竟生出種奇異的暖。她想起小時(shí)候跟著蘇瑤守夜，老人總在炭火快滅時(shí)撒把藥材，說(shuō) “讓火記得藥的味，往后燒起來(lái)才養(yǎng)人”。此刻那些焦香往玉雪蓮的方向飄，竟讓花瓣的涼里多了點(diǎn)煙火氣，像雪山的雪蓮沾了人間的暖，更有了活氣。

  月光爬到藥柜頂層時(shí)，銀鏟的影子剛好落在玉雪蓮上，鏟頭的弧把花瓣罩住了大半，像位老人在給孩子遮雨。林小婉望著這重疊的影子，忽然覺(jué)得所有東西都長(zhǎng)在了一起：銀鏟的冷與玉的涼長(zhǎng)在了一起，繡帕的暖與茶的甜長(zhǎng)在了一起，雪蓮芽的韌與玉屑的硬長(zhǎng)在了一起，就像她掌心里的溫度，既帶著自己的熱，又藏著師祖爺?shù)乃?、師祖母的柔、蘇瑤的暖，在時(shí)光里釀成了獨(dú)一份的溫。