林小婉放下蓮子羹碗，瓷碗與木桌相觸的輕響里，她看見(jiàn)自己磨玉時(shí)留下的指痕 —— 左手虎口處有道淺淡的月牙形壓痕，是常年捏刻刀磨出的，此刻被月光照得發(fā)亮，像枚戴了多年的銀戒。她忽然想起蘇瑤的手，指腹上布滿交錯(cuò)的紋路，有熬藥時(shí)被藥汁浸出的黃，有繡線勒出的淺溝，還有給玉料拋光時(shí)蹭上的青白色粉末，那些看似雜亂的痕跡，其實(shí)是時(shí)光寫(xiě)下的注腳，每一道都藏著故事。

  “您看這玉屑?！?林小婉起身從木盤(pán)里捻起一撮，玉屑在月光里泛著細(xì)碎的光，像揉碎的星子，“前陣子總嫌它們沒(méi)用，掃起來(lái)還費(fèi)勁兒?！?她把玉屑撒進(jìn)窗臺(tái)上的花盆里，那是盆養(yǎng)了半年的文竹，根系總也長(zhǎng)不壯，“今早發(fā)現(xiàn)，盆土表面結(jié)了層細(xì)密的光，根須竟順著玉屑的紋路往深處鉆了。” 蘇瑤笑著湊近看，果然見(jiàn)文竹的根須纏著玉屑，像給纖細(xì)的白絲鍍了層青釉，“玉性涼，卻養(yǎng)根，就像你師祖母的繡線，看著軟，縫在帕子上卻能經(jīng)住年月磨?！?br />
  灶上的藥罐還溫著，罐口飄出的水汽里混著枸杞的甜。林小婉走過(guò)去掀開(kāi)蓋子，藥汁表面浮著層細(xì)密的泡沫，像揉皺的綿紙?！澳看翁龛坭蕉贾环牌哳w。” 她數(shù)著罐底沉落的紅果，忽然想起自己初學(xué)磨玉時(shí)，蘇瑤總讓她每天只磨三刀，“那時(shí)覺(jué)得您太較真，七顆枸杞能頂什么用？” 蘇瑤往罐里添了勺泉水，水汽騰起時(shí)模糊了她的老花鏡，“你師祖爺說(shuō)，藥里的回甘不在多，在寸寸浸。就像他磨銀鏟，每天只在刃口磨三圈，說(shuō)是‘讓銀記得自己該去的地方’，結(jié)果那把鏟用了三十年，鏟頭薄如紙，卻從沒(méi)崩過(guò)口?！?br />
  林小婉望著墻上掛著的殘繡，帕子邊角已經(jīng)泛黃，繡到一半的玉蘭卻依舊鮮活，針腳歪歪扭扭的，像個(gè)初學(xué)步的孩子。她記得蘇瑤說(shuō)過(guò)，這是師祖母生重病時(shí)繡的，那時(shí)手抖得厲害，線總也穿不進(jìn)針孔，卻每天都要坐在窗邊繡上半個(gè)時(shí)辰。“我原以為這帕子廢了?！?她伸手輕輕撫過(guò)繡線的斷處，那里有根線頭翹著，卻恰好繞住旁邊的玉蘭花苞，“直到上次給玉料描紋樣，忽然發(fā)現(xiàn)這歪針腳，比我畫(huà)的任何線條都有勁兒?！?蘇瑤拿起帕子往玉料上比，殘繡的玉蘭與玉料上的雪蓮根須竟嚴(yán)絲合縫，像早就在時(shí)光里約好了要相會(huì)，“你看，時(shí)光從不讓用心的東西真的廢掉，它只是換個(gè)地方讓它們接著長(zhǎng)?！?br />
  月光順著窗欞淌進(jìn)來(lái)，在磨玉的木桌上鋪成層薄紗。桌上散落的玉料碎屑、繡帕的線頭、藥罐里溢出的藥渣，在光里連成了串。林小婉忽然看見(jiàn)，玉屑的反光里映著繡線的影子，藥渣的紋路里嵌著玉料的青，那些看似不相干的細(xì)碎，其實(shí)早被時(shí)光悄悄織成了網(wǎng)。就像她磨玉時(shí)掉的屑喂了文竹，蘇瑤熬藥剩的渣肥了花盆里的土，師祖母沒(méi)繡完的花，終在玉料上開(kāi)得更盛，“原來(lái)傳承不是把東西原樣存著?！?她輕聲說(shuō)，指尖撫過(guò)木桌邊緣的刻痕，那是蘇瑤年輕時(shí)記藥名刻下的，此刻被她的指溫焐得發(fā)燙，“是讓每一點(diǎn)細(xì)碎都找到該去的地方，在新的日子里接著發(fā)芽?！?br />
  蘇瑤端起溫好的藥汁，用殘繡的邊角擦了擦罐口，帕子上的玉蘭沾了點(diǎn)藥汁，竟像沾了晨露般生動(dòng)?！澳銕熥鏍?shù)你y鏟后來(lái)傳給了藥農(nóng)，” 她把藥汁倒進(jìn)青瓷碗，“聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在還在山里挖藥，鏟頭磨得能照見(jiàn)人，卻總在鏟柄處包著塊繡帕 —— 是你師祖母后來(lái)補(bǔ)繡的，上面的玉蘭花，剛好遮住銀鏟的裂紋?！?林小婉接過(guò)藥碗，藥香里混著繡線的草木氣，忽然覺(jué)得這味道很熟悉，像她攢了三個(gè)月的玉屑，像蘇瑤每天添的七顆枸杞，像師祖母歪歪扭扭的針腳，都是時(shí)光藏在日子里的糖，要慢慢品，才嘗得出醇厚的甜。

  林小婉將最細(xì)的砂布湊近鼻尖，聞到上面混著玉的清冽與木頭的溫香 —— 那是她磨玉時(shí)墊在底下的樟木板留下的。砂布邊緣卷著的毛邊像圈柔軟的裙裾，是被無(wú)數(shù)次打磨動(dòng)作熨帖出的溫順，就像師祖爺那把銀鏟的柄，被歲月摩挲得比絲綢還滑，卻依舊帶著金屬的骨。

  她忽然想起七歲那年攥著銀鏟的模樣。鏟頭的涼順著掌心往上爬，卻在穿過(guò)指縫時(shí)被手心里的汗焐熱了半分，像冬夜里貼在窗玻璃上的手，涼與暖在觸碰處凝成層薄薄的霧。那時(shí)師祖爺總說(shuō)：“金屬記人心，你對(duì)它熱乎，它就給你留三分暖?！?此刻摸著砂布上的玉屑，忽然懂了那暖不是來(lái)自金屬本身，是握著它的人，把日子的溫度一點(diǎn)點(diǎn)焐進(jìn)了涼硬的質(zhì)地里。

  藥柜最下層的抽屜深處，露出半截樟木板，上面布滿細(xì)密的凹痕 —— 是歷年磨玉時(shí)，砂布與玉料共同刻下的。林小婉把砂布鋪回板上，凹痕立刻將它輕輕托住，像給這張卷邊的砂布量身定做的床。她想起蘇瑤說(shuō)的，樟木能防蛀，卻會(huì)被玉屑養(yǎng)得更清香，就像藥柜里的陳皮，放得越久，越能染上周圍藥材的氣。此刻果然聞到樟木的香里摻著玉的涼，像月光浸在清泉里，清冽又綿長(zhǎng)。

  本小章還未完，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  窗外的蒲公英在月光里輕輕搖晃，絨毛上沾著的露水，與文竹葉尖的玉屑露珠遙遙相對(duì)。林小婉想起張奶奶說(shuō)的，蒲公英的根能入藥，絨毛卻能帶著籽兒飛很遠(yuǎn)，“就像你們磨玉的屑，看著沒(méi)用，風(fēng)一吹，說(shuō)不定在哪片土里就發(fā)了芽?！?她忽然想明天采蒲公英時(shí)，把砂布上的玉屑掃進(jìn)竹籃里，讓絨毛帶著它們飛 —— 或許有粒玉屑會(huì)落在張奶奶的藥圃里，被蒲公英的根須纏著，長(zhǎng)成誰(shuí)也想不到的模樣。

  她將玉雪蓮從工作臺(tái)取來(lái)，放在砂布上。玉料上的根須紋路在月光下凹凸分明，像片凝固的浪。指尖撫過(guò)那些被時(shí)光養(yǎng)出的光澤，比初磨時(shí)柔和了百倍，卻在深處藏著股韌勁，像蘇瑤眼角的細(xì)紋，每道里都裹著故事。其實(shí)不用再磨了，這玉早就記下了她的指溫、蘇瑤的嘆息、甚至師祖爺銀鏟偶爾映在上面的光，可她還是想再磨一遍，慢些，再慢些，讓掌心的熱與玉的涼，在砂布的摩擦里再多說(shuō)會(huì)話。

  砂布與玉料相觸的剎那，發(fā)出極輕的 “沙沙” 聲，像月光落在雪上。林小婉的動(dòng)作很慢，手腕的力道里帶著揉面似的柔，卻在每一次回拉時(shí)，悄悄用了點(diǎn)壓勁 —— 是蘇瑤教的 “磨玉如熬藥，急不得，松不得”。玉屑隨著動(dòng)作簌簌落下，在樟木板的凹痕里積成小小的堆，像給那些舊痕蓋上層新的雪。她忽然覺(jué)得這不是在打磨玉，是在跟時(shí)光拉手，一步一步，慢慢走。

  磨到玉料邊緣時(shí)，砂布卷著的毛邊輕輕蹭過(guò)指尖，像只溫柔的小獸在舔手。林小婉低頭看，發(fā)現(xiàn)卷邊的縫隙里卡著粒更小的玉屑，比針尖還細(xì)，卻在月光下亮得像顆星。她想起自己攢玉屑的木盤(pán)，最初只是個(gè)裝蓮子羹的粗瓷碗，后來(lái)蘇瑤找木匠改造成木盤(pán)，盤(pán)底還刻了朵小小的玉蘭花 —— 正是師祖母殘繡上沒(méi)繡完的那朵。此刻忽然明白，這些看似零散的物件：卷邊的砂布、刻痕的樟木、攢屑的木盤(pán)、沒(méi)繡完的花，早被時(shí)光用看不見(jiàn)的線串在了一起，環(huán)環(huán)相扣，缺一不可。

  遠(yuǎn)處傳來(lái)更夫的梆子聲，兩下，不多不少。林小婉收起砂布，將玉