林小婉放下蓮子羹碗，瓷碗與木桌相觸的輕響里，她看見自己磨玉時留下的指痕 —— 左手虎口處有道淺淡的月牙形壓痕，是常年捏刻刀磨出的，此刻被月光照得發(fā)亮，像枚戴了多年的銀戒。她忽然想起蘇瑤的手，指腹上布滿交錯的紋路，有熬藥時被藥汁浸出的黃，有繡線勒出的淺溝，還有給玉料拋光時蹭上的青白色粉末，那些看似雜亂的痕跡，其實是時光寫下的注腳，每一道都藏著故事。

  “您看這玉屑?！?林小婉起身從木盤里捻起一撮，玉屑在月光里泛著細碎的光，像揉碎的星子，“前陣子總嫌它們沒用，掃起來還費勁兒?！?她把玉屑撒進窗臺上的花盆里，那是盆養(yǎng)了半年的文竹，根系總也長不壯，“今早發(fā)現(xiàn)，盆土表面結(jié)了層細密的光，根須竟順著玉屑的紋路往深處鉆了?！?蘇瑤笑著湊近看，果然見文竹的根須纏著玉屑，像給纖細的白絲鍍了層青釉，“玉性涼，卻養(yǎng)根，就像你師祖母的繡線，看著軟，縫在帕子上卻能經(jīng)住年月磨?！?br />
  灶上的藥罐還溫著，罐口飄出的水汽里混著枸杞的甜。林小婉走過去掀開蓋子，藥汁表面浮著層細密的泡沫，像揉皺的綿紙?！澳看翁龛坭蕉贾环牌哳w。” 她數(shù)著罐底沉落的紅果，忽然想起自己初學磨玉時，蘇瑤總讓她每天只磨三刀，“那時覺得您太較真，七顆枸杞能頂什么用？” 蘇瑤往罐里添了勺泉水，水汽騰起時模糊了她的老花鏡，“你師祖爺說，藥里的回甘不在多，在寸寸浸。就像他磨銀鏟，每天只在刃口磨三圈，說是‘讓銀記得自己該去的地方’，結(jié)果那把鏟用了三十年，鏟頭薄如紙，卻從沒崩過口。”

  林小婉望著墻上掛著的殘繡，帕子邊角已經(jīng)泛黃，繡到一半的玉蘭卻依舊鮮活，針腳歪歪扭扭的，像個初學步的孩子。她記得蘇瑤說過，這是師祖母生重病時繡的，那時手抖得厲害，線總也穿不進針孔，卻每天都要坐在窗邊繡上半個時辰。“我原以為這帕子廢了。” 她伸手輕輕撫過繡線的斷處，那里有根線頭翹著，卻恰好繞住旁邊的玉蘭花苞，“直到上次給玉料描紋樣，忽然發(fā)現(xiàn)這歪針腳，比我畫的任何線條都有勁兒?！?蘇瑤拿起帕子往玉料上比，殘繡的玉蘭與玉料上的雪蓮根須竟嚴絲合縫，像早就在時光里約好了要相會，“你看，時光從不讓用心的東西真的廢掉，它只是換個地方讓它們接著長?！?br />
  月光順著窗欞淌進來，在磨玉的木桌上鋪成層薄紗。桌上散落的玉料碎屑、繡帕的線頭、藥罐里溢出的藥渣，在光里連成了串。林小婉忽然看見，玉屑的反光里映著繡線的影子，藥渣的紋路里嵌著玉料的青，那些看似不相干的細碎，其實早被時光悄悄織成了網(wǎng)。就像她磨玉時掉的屑喂了文竹，蘇瑤熬藥剩的渣肥了花盆里的土，師祖母沒繡完的花，終在玉料上開得更盛，“原來傳承不是把東西原樣存著?！?她輕聲說，指尖撫過木桌邊緣的刻痕，那是蘇瑤年輕時記藥名刻下的，此刻被她的指溫焐得發(fā)燙，“是讓每一點細碎都找到該去的地方，在新的日子里接著發(fā)芽。”

  蘇瑤端起溫好的藥汁，用殘繡的邊角擦了擦罐口，帕子上的玉蘭沾了點藥汁，竟像沾了晨露般生動?！澳銕熥鏍?shù)你y鏟后來傳給了藥農(nóng)，” 她把藥汁倒進青瓷碗，“聽說現(xiàn)在還在山里挖藥，鏟頭磨得能照見人，卻總在鏟柄處包著塊繡帕 —— 是你師祖母后來補繡的，上面的玉蘭花，剛好遮住銀鏟的裂紋?！?林小婉接過藥碗，藥香里混著繡線的草木氣，忽然覺得這味道很熟悉，像她攢了三個月的玉屑，像蘇瑤每天添的七顆枸杞，像師祖母歪歪扭扭的針腳，都是時光藏在日子里的糖，要慢慢品，才嘗得出醇厚的甜。

  林小婉將最細的砂布湊近鼻尖，聞到上面混著玉的清冽與木頭的溫香 —— 那是她磨玉時墊在底下的樟木板留下的。砂布邊緣卷著的毛邊像圈柔軟的裙裾，是被無數(shù)次打磨動作熨帖出的溫順，就像師祖爺那把銀鏟的柄，被歲月摩挲得比絲綢還滑，卻依舊帶著金屬的骨。

  她忽然想起七歲那年攥著銀鏟的模樣。鏟頭的涼順著掌心往上爬，卻在穿過指縫時被手心里的汗焐熱了半分，像冬夜里貼在窗玻璃上的手，涼與暖在觸碰處凝成層薄薄的霧。那時師祖爺總說：“金屬記人心，你對它熱乎，它就給你留三分暖?！?此刻摸著砂布上的玉屑，忽然懂了那暖不是來自金屬本身，是握著它的人，把日子的溫度一點點焐進了涼硬的質(zhì)地里。

  藥柜最下層的抽屜深處，露出半截樟木板，上面布滿細密的凹痕 —— 是歷年磨玉時，砂布與玉料共同刻下的。林小婉把砂布鋪回板上，凹痕立刻將它輕輕托住，像給這張卷邊的砂布量身定做的床。她想起蘇瑤說的，樟木能防蛀，卻會被玉屑養(yǎng)得更清香，就像藥柜里的陳皮，放得越久，越能染上周圍藥材的氣。此刻果然聞到樟木的香里摻著玉的涼，像月光浸在清泉里，清冽又綿長。

  本小章還未完，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  窗外的蒲公英在月光里輕輕搖晃，絨毛上沾著的露水，與文竹葉尖的玉屑露珠遙遙相對。林小婉想起張奶奶說的，蒲公英的根能入藥，絨毛卻能帶著籽兒飛很遠，“就像你們磨玉的屑，看著沒用，風一吹，說不定在哪片土里就發(fā)了芽?！?她忽然想明天采蒲公英時，把砂布上的玉屑掃進竹籃里，讓絨毛帶著它們飛 —— 或許有粒玉屑會落在張奶奶的藥圃里，被蒲公英的根須纏著，長成誰也想不到的模樣。

  她將玉雪蓮從工作臺取來，放在砂布上。玉料上的根須紋路在月光下凹凸分明，像片凝固的浪。指尖撫過那些被時光養(yǎng)出的光澤，比初磨時柔和了百倍，卻在深處藏著股韌勁，像蘇瑤眼角的細紋，每道里都裹著故事。其實不用再磨了，這玉早就記下了她的指溫、蘇瑤的嘆息、甚至師祖爺銀鏟偶爾映在上面的光，可她還是想再磨一遍，慢些，再慢些，讓掌心的熱與玉的涼，在砂布的摩擦里再多說會話。

  砂布與玉料相觸的剎那，發(fā)出極輕的 “沙沙” 聲，像月光落在雪上。林小婉的動作很慢，手腕的力道里帶著揉面似的柔，卻在每一次回拉時，悄悄用了點壓勁 —— 是蘇瑤教的 “磨玉如熬藥，急不得，松不得”。玉屑隨著動作簌簌落下，在樟木板的凹痕里積成小小的堆，像給那些舊痕蓋上層新的雪。她忽然覺得這不是在打磨玉，是在跟時光拉手，一步一步，慢慢走。

  磨到玉料邊緣時，砂布卷著的毛邊輕輕蹭過指尖，像只溫柔的小獸在舔手。林小婉低頭看，發(fā)現(xiàn)卷邊的縫隙里卡著粒更小的玉屑，比針尖還細，卻在月光下亮得像顆星。她想起自己攢玉屑的木盤，最初只是個裝蓮子羹的粗瓷碗，后來蘇瑤找木匠改造成木盤，盤底還刻了朵小小的玉蘭花 —— 正是師祖母殘繡上沒繡完的那朵。此刻忽然明白，這些看似零散的物件：卷邊的砂布、刻痕的樟木、攢屑的木盤、沒繡完的花，早被時光用看不見的線串在了一起，環(huán)環(huán)相扣，缺一不可。

  遠處傳來更夫的梆子聲，兩下，不多不少。林小婉收起砂布，將玉