上海，寶山路，商務(wù)印書館總部。

  剛剛進(jìn)入商務(wù)印書館編譯所工作不久的鄭振鐸，打開了成舍我從北大寄過來的一封信：

  “警民謹(jǐn)啟：

  別來良久，甚以為懷。

  今京城之地，驚現(xiàn)一奇人，名為秦九章。他本為西城一人力車夫，然近日翻譯多篇稿件投至《晨報(bào)》，水平令人驚嘆！

  《京報(bào)》等報(bào)亦登其照片。

  吾隨信寄秦九章譯稿數(shù)篇，立意頗為高遠(yuǎn)，行文極有新文化之風(fēng)。已征得其同意，可刊付印刷。

  敬候回諭?！?br />
  讀完信，鄭振鐸立刻看起了信封中幾篇剪下來的報(bào)紙。

  成舍我很貼心，還隨著寄過來了《字林西報(bào)》上對(duì)應(yīng)的英文剪報(bào)。

  讀了一會(huì)兒，鄭振鐸就意識(shí)到這個(gè)叫做秦九章的人力車夫翻譯水平確實(shí)相當(dāng)高。

  編譯所的重要工作就是編譯國外作品，所以他看過很多譯作。

  秦九章的譯文看似行文質(zhì)樸，毫無辭藻堆疊，也沒有任何文言風(fēng)，但不著痕跡的質(zhì)樸文風(fēng)其實(shí)很難。

  而且這種文風(fēng)正是白話文運(yùn)動(dòng)最想看到的。

  有句話怎么說的來著：簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單。

  大體就是這么個(gè)意思吧。

  鄭振鐸又看了信封中《京報(bào)》邵飄萍和《晨報(bào)》王統(tǒng)照的兩篇新聞稿，知曉了前因后果，更覺事情不簡(jiǎn)單。

  他忍不住嘖嘖稱奇：京城真的出了一號(hào)不得了的人物！

  “大新聞！大新聞！”

  鄭振鐸帶著這堆資料到了監(jiān)事辦公室。

  如今商務(wù)印書館編譯所所長(zhǎng)一職尚且空缺，編譯所的工作暫時(shí)由監(jiān)事張?jiān)獫?jì)負(fù)責(zé)。

  張?jiān)獫?jì)是商務(wù)印書館大元老，第一任董事會(huì)主席（后面又當(dāng)了幾任，在職時(shí)間非常久）。

  去年張?jiān)獫?jì)辭去經(jīng)理一職，改當(dāng)監(jiān)事，擺脫了很多日常事務(wù)，專注于出版業(yè)務(wù)和商務(wù)印書館的管理工作。

  “警民，坐下說。”張?jiān)獫?jì)道。

  鄭振鐸這才看見屋里還有《申報(bào)》的大老板史量才。

  “史老板?！编嵳耔I恭敬道。

  史量才喝了口綠茶：“不用見外，我經(jīng)常來?！?br />
  鄭振鐸把材料放在張?jiān)獫?jì)的桌子上：“先生您看！京城的大新聞！”

  張?jiān)獫?jì)先拿起帶有照片的《晨報(bào)》、《京報(bào)》，旋即笑道：“量才，剛才你還來跟我聊京城奇聞，這不，你說的秦九章的報(bào)道就來了?！?br />
  “秦九章？”史量才放下了茶杯。

  “是的?！?br />
  史量才立刻起身拿起報(bào)紙：“沒想到你們商務(wù)印書館的速度比我還快?！?br />
  鄭振鐸說：“趕巧了！京城的一位朋友給我寫了封信，推薦他的譯文，順便剪下了幾頁報(bào)紙寄給我?！?br />
  史量才是民國的超級(jí)傳媒大佬，已經(jīng)通過電報(bào)得到了一些消息。

  他很懂新聞爆點(diǎn)，“這個(gè)車夫秦九章，怕是真的要淺灘化龍?！?br />
  在他看新聞的空當(dāng)，張?jiān)獫?jì)正在看那些譯文，不住感慨道：“可惜啊，可惜?！?br />
  史量才問：“可惜什么？”

  “如此大才，要是投給我，最少開出千字3元的價(jià)格。”張?jiān)獫?jì)說。

  史量才笑道：“你還和我搶生意？”

  看來史量才同樣有約稿的意思。

  張?jiān)獫?jì)擺手道：“怎么敢和史老板搶?！?br />
  史量才說：“這樣的大新聞，也該發(fā)在我們上海的報(bào)紙上?！?br />
  張?jiān)獫?jì)道：“發(fā)自然要發(fā)，說不定上海的一眾黃包車?yán)?，也能出個(gè)不得了的人物?！?br />
  上海這邊的人力車一般刷成黃色，所以叫做黃包車。

  史量才說：“譯文再給我看看?！?br />
  張?jiān)獫?jì)遞給他：“秦九章的行文風(fēng)格很有特色。怎么說哪，就是非常白?！?br />
  “非常白？”

  “對(duì)，一點(diǎn)文言的痕跡都沒有。”

  “哦？”史量才大感興趣，讀了一會(huì)兒，訝道，“這種行文方式！我敢說，他絕對(duì)沒有上過私塾，更像從洋學(xué)堂乃至就是在西洋一路學(xué)上來的?！?br />
  “史老板眼光獨(dú)到，”張?jiān)獫?jì)笑道，“可惜他只是個(gè)人力車夫。如果按你說的，有那么優(yōu)渥的讀書環(huán)境，怎么可能做一個(gè)京城的人力車夫？總不會(huì)通曉洋文到如此程度之人，在京城只能做人力車夫吧？”

  史量才點(diǎn)點(diǎn)頭：“菊生兄（張?jiān)獫?jì)的號(hào)）所言極是，但我想不到什么別的解釋。”

  小透明鄭振鐸低聲說：“史老板，說不定就是《晨報(bào)》新聞稿上說的，眼見為實(shí)，既然已經(jīng)見到，就沒有必要再去懷疑?！?br />
  史量才對(duì)這個(gè)說法無法完全相信，但也沒法反駁，想了想說：“我要安排《申報(bào)》駐京記者去采訪他?！?br />
  張?jiān)獫?jì)對(duì)史量才的做法非常贊成