風聲在書頁上停歇，那由落葉拼成的字句，也隨之散去，仿佛從未出現(xiàn)過。

  林塵緩緩合上《守望錄·新編》。

  這本書，曾經(jīng)自作主張地編織著那些英雄歸來、逆天改命的浮華篇章，如今卻在他手中靜默如謎，空無一字。

  他知道，這并非倒退，而是一種新生。

  方才那一場無聲的對抗，已將虛假的繁榮徹底焚盡，只留下最純粹的本質。

  然而，新的困惑也隨之而來。

  他低頭審視著書頁，它似乎在模仿一種極致的空白，一種比任何文字都更加沉重的訴說。

  那些自行生長的章節(jié)，雖然俗套，卻也是一種生命力的體現(xiàn)。

  可現(xiàn)在，生命力被洗去，只剩下等待。

  等誰來寫？

  又該寫些什么？

  他翻開一頁，正是那篇曾讓他想動用朱筆痛批的“農(nóng)夫得寶記”。

  筆法依舊那么夸張，故事依舊那么空洞，像一具華麗的空殼。

  林塵指尖撫過那些墨跡，這一次，他沒有了批判的沖動，只感到一種悲哀。

  寫下這故事的人，或許并非存心欺騙，他只是不知道除了編造奇遇，自己那貧瘠干癟的人生還有什么值得一書。

  他取出那支朱筆，懸在半空，卻遲遲沒有落下。

  修改？

  批判？

  不，那只是將一種意志強加于另一種之上。

  他要的，不是正確的史書，而是真實的呼吸。

  他收起書，轉身走向村口。

  那塊“真事?lián)Q米”的黑木板依然立在那里，像一個沉默的聆聽者。

  首日的無人問津，第二日的竊竊私語，到第三日，那個衣衫襤褸、雙手如同枯樹皮的老農(nóng)顫巍巍地走來，遞上了一張揉皺的麻紙。

  “我兒……為國戰(zhàn)死，官府文書上，卻說他是……逃兵?！崩限r(nóng)的聲音沙啞得像被砂石磨過，每一個字都帶著血淚的腥氣。

  林塵沒有多問，鄭重地接過那張薄如蟬翼卻重若千鈞的麻紙，轉身，舀出三升飽滿的白米，倒入老農(nóng)破舊的布袋。

  他當著所有圍觀村民的面，將那段簡短卻字字泣血的陳述，一字一句地高聲讀了出來。

  沒有慷慨激昂的語調，只有平鋪直敘的陳述，卻讓在場的每一個人都感到胸口發(fā)悶，仿佛被一塊巨石壓住。

  那一晚，當月光灑在黑木板上時，有人發(fā)現(xiàn)板子最下方，多了一行用指甲或石子刻下的夜行小字：“真話太沉，壓得人走不動路?！?br />
  與此同時，蘇璃的“夜爐席”也遇到了瓶頸。

  這圍爐夜話的習俗在村中婦人里漸漸傳開，成了她們難得的喘息之地。

  然而，一日清晨，一個昨夜還哭著傾訴的村婦卻紅著眼圈找上門來，聲音里滿是委屈與怨懟：“蘇璃姐，我昨晚把心里話說出來是痛快了，可今天一早，俺家那口子就指著我鼻子罵，說我把家里的丑事到處張揚，讓他丟盡了臉！”

  蘇璃的心猛地一沉。

  她明白了，她的“夜爐-席”只是提供了一個“傾聽”的場所，卻未能改變那個“評判”的世界。

  言語一旦出口，就會被貼上標簽，成為別人茶余飯后的談資，甚至變成刺向自己的刀。

  她沒有放棄。

  那晚，夜爐席照常升起，但規(guī)矩卻變了。

  蘇璃稱之為“盲聽局”。

  所有前來傾訴的人，都要戴上厚厚的黑布眼罩；而所有聆聽的人，則要戴上塞了棉花的耳罩，全程不得言語，只能用手勢回應。

  起初，大家面面相覷，覺得這規(guī)矩實在古怪。

  直到一個年輕的媳婦，在黑暗中終于忍不住啜泣，斷斷續(xù)續(xù)地哭訴自己如何被夫家嫌棄、被婆婆刁難。

  她看不見聽眾臉上是同情還是鄙夷，聽不清周圍是否有竊竊的議論。

  她只感覺到，當她哭得渾身發(fā)抖時，一雙又一雙溫暖的手掌，從身后輕輕貼在她的背上，沒有言語，沒有評判，只有掌心傳來的、沉穩(wěn)而堅定的溫度。

  事后，那女子取下眼罩，淚痕未干，卻第一次露出了釋然的笑容，她哽咽著對蘇璃說：“這是第一次，我在說話的時候，覺得自己是個人，而不是一件任人評說的東西。”

  夜深人靜，蘇璃將一塊破碎的玉片埋入尚有余溫的爐灰之下，心中默念：“共憶不在光里，在暗處生根?！?br />
  而在千里之外的一座繁華城鎮(zhèn)，那個四處游歷的小女孩也遇到了她的高墻。

  城中最大的書肆門口，高懸著一面巨大的“暢銷故事榜”。

  榜首的名字刺痛了她的眼睛——《路飛重生之我是船長》。

  她攥緊了小拳頭，沖進店里，對著那個正在數(shù)錢的店主質問：“為什么這樣的故事能排第一？那些真實的故事呢？”

  店主瞥了她一眼，像看一個不懂事的傻子，冷笑道：“小姑娘，老百姓花錢是買個樂子，是看英雄逆襲，誰耐煩聽你講‘母親病逝前的那一碗粥’有多燙手？真情？真情能當飯吃嗎？”