北風卷著碎雪拍在窗欞上，發(fā)出嗚嗚的響，小院里的山茶樹落了層薄白，倒襯得枝椏間未謝的花苞更顯艷紅。

  林天縮著脖子搓了搓手，指尖凍得發(fā)紅，針腳歪歪扭扭的毛線團滾到腳邊又扎著了陳婆婆放下手里的竹籃，

  枯瘦卻溫暖的手輕輕覆上他的指背，那里正滲著一點細小的血珠。

  她拉過他的手湊到唇邊，溫熱的氣息拂過皮膚，帶著淡淡的山茶花香別急，慢工出細活?？椕戮拖襁^日子，針腳密一點，心穩(wěn)一點，暖意才能裹得住。

  林天點點頭，笨拙地重新拿起毛線針。線團在兩人膝間滾來滾去，偶爾纏在一起，陳婆婆便笑著幫他理順，

  陽光透過窗欞落在他們身上，把影子拉得很長，連帶著屋里的熱粥香氣，

  都變得綿長起來。他的手指不知被扎了多少回，起了細密的繭，

  可每一次陳婆婆吹過的暖意，都讓他忘了疼，只記得毛線在指間慢慢成形，像一點點積攢的溫柔。

  日子在毛線針的起落間悄悄溜走，雪化了又落，山茶樹枯了又榮。轉(zhuǎn)眼又是一年春深，院中的山茶花潑潑灑灑地開著，紅得熱烈，香得清甜。

  這天午后，幾個背著畫板的年輕人走進了小院，腳步聲驚動了檐下的麻雀。他們望著滿樹艷紅的山茶，

  又瞥見廊下相坐的兩人陳婆婆戴著老花鏡，幫林天扶著毛線針，林天低頭專注地穿梭，陽光落在他們銀白的發(fā)絲和泛著暖意的臉龐上，構(gòu)成一幅渾然天成的畫。

  “真好看?！币粋€扎著馬尾的小姑娘忍不住舉起畫筆，眼底滿是笑意你們真好。

  陳婆婆聞言愣了愣，渾濁的眼睛里閃過一絲恍然，隨即嘴角綻開溫柔的笑，眼角的皺紋都舒展開來。

  林天也跟著笑，指尖的毛線針頓了頓，抬頭時，恰好望見陳婆婆鬢邊的白發(fā)映著山茶紅，心頭忽然一暖。

  那些無數(shù)個日夜的陪伴清晨溫熱的粥，燈下耐心的指點，還有指尖無數(shù)次的刺痛與暖意，都藏在眼角的笑意里，濃得化不開。

  山茶樹年復一年地開花，春去秋來，從未間斷。小院里的熱粥香氣，也日日縈繞鼻尖，從未消散。

  林天早已能織出平整的毛衣，針腳細密，暖得能抵御最烈的寒風。他會在清晨煮好粥，端到陳婆婆面前，

  會在山茶花開時，摘一朵最艷的插在窗臺上會在寒夜里，陪著坐在燈下，一人織毛衣，一人擇菜，閑話家常。

  北風依舊會吹過小院，雪依舊會落滿枝頭，但林天知道，所有的寒冷都被擋在了門外。他會一直陪著陳婆婆，

  看每一季的山茶從含苞到怒放，煮好每一碗暖胃的熱粥，把這一方小院的平淡時光，守成永遠的安穩(wěn)，把彼此的牽掛，織進歲歲年年的溫暖里。

  冬風裹著冷意撞在院門上，發(fā)出沉悶的聲響，檐角的冰棱垂得老長，映著院角那株山茶樹的枯枝。

  林天縮在屋角，手指凍得發(fā)僵，捏著毛線針的手不住打顫，剛挑起來的線團啪嗒滾在地上，針尖卻狠狠扎進了食指指腹。

  “哎喲一聲輕呼，陳婆婆立刻放下手里的活計轉(zhuǎn)過身。她步履稍緩，卻走得穩(wěn)當，枯瘦的手掌輕輕握住林天的手，

  將那根冒血的指尖湊到唇邊。溫熱的氣息帶著淡淡的草藥香拂過皮膚，

  刺痛感竟悄悄淡了下去別急，慢工出細活。爐上溫著的粥，軟糯又暖人織毛衣哪能一蹴而就？針腳要勻，心氣要平，就像這寒冬，熬著熬著，春天就來了。

  林天望著陳婆婆花白的鬢發(fā)，還有那雙布滿老繭卻格外溫柔的手，點點頭重新拾起針。毛線在兩人膝間纏繞，偶爾打結(jié)，陳婆婆便笑著幫他理順，陽光透過糊著窗紙的木窗，在地上投下斑駁的光影，

  爐上的粥咕嘟冒泡，香氣漫滿了整間小屋。他的手指被扎了一次又一次，

  指腹起了細密的繭可每一次陳婆婆的吹氣與叮囑都像一縷暖陽把寒意一點點驅(qū)散。

  日子就在針起針落間悄悄溜走，冰棱化了，枯枝抽芽小院里的山茶樹漸漸綴滿了花苞，終于在某個暖意漸濃的午后艷紅的花朵潑潑灑灑地開了一樹像燃著一團溫柔的火。

  這天，幾個背著畫板的年輕人循著花香走進小院。他們剛舉起相機，便被廊下的景象絆住了腳步戴著老花鏡，

  身子微微前傾，幫林天扶著毛線針，教他調(diào)整針法；林天低頭專注地穿梭，陽光落在他的發(fā)頂，也落在陳婆婆鬢邊的白發(fā)上，紅山茶的花瓣隨風飄落，落在兩人的肩頭。

  “你們真好啊一個梳著齊劉海的小姑娘忍不住輕聲感嘆手里的畫筆已經(jīng)飛快地在紙上勾勒起來像畫里的樣子。

  陳婆婆聞言愣了愣，渾濁的眼眸里閃過一絲怔忪，隨即緩緩綻開笑容，眼角的皺紋擠在一起，像盛著滿滿的暖意。

  林天也跟著笑，抬頭時恰好望見陳婆婆眼底的光，心頭忽然一熱。那些無數(shù)個日夜的陪伴，清晨冒著熱氣的粥，

  燈下耐心的指點，指尖的刺痛與隨之而來的溫暖，都藏在眼角的笑意里，沉甸甸的，全是牽掛。

  山茶樹年復一年地開花，春去秋來，從未缺席。小院里的熱粥香氣，也日日縈繞鼻尖，從未消散。

  林天早已能織出針腳平整的毛衣，顏色是陳婆婆最愛的山茶紅穿在身上暖烘烘的，

  能抵御冬日最烈的寒風。他會在清晨天不亮就起身煮粥，把米淘得干干凈凈，熬到軟糯香甜；會在山茶花開時，

  摘一朵最艷的插在陳婆婆的窗臺上；會在寒夜里，陪著陳婆婆坐在燈下，一人織毛衣，一人擇菜，閑話著村里的瑣事。