這是一個熾熱的夏天。

  等夏潮意識到這一點的時候，她已經(jīng)在車站門口站了很久。

  北方的天空總是這樣的高而遠，如夏潮曾經(jīng)在電視上看見過的一樣。沒有南方天空的潮悶濃郁，也沒有那么多肥白的、堆積在天邊的云朵。陽光刺目嘹亮，如一千個樂手手同時吹奏金小號最高音，穿過干燥高遠的藍天，讓一切都純粹清晰。

  天空像塊嶄新的大面玻璃，叫人望得眼睛刺痛，夏潮揉揉眼睛，發(fā)現(xiàn)是一滴咸苦的汗水撞進眼里。

  天氣很熱，她后背汗?jié)窳擞指桑绢A(yù)定要來接她的人已經(jīng)遲到很久了。

  車站門口空無一人。畢竟，距離這一趟列車到站已經(jīng)過去半小時。最后一個等候的旅客在五分鐘前離開，夏潮百無聊賴地靠在一邊，記得那個女孩子打扮入時，大概是個放暑假的學(xué)生。

  貼滿貼紙的行李箱亮閃閃，掛滿玩偶和鐵皮徽章的背包也亮閃閃。

  夏潮偷偷看她，看見女孩在看見一輛轎車靠近后迅速揚起笑臉——媽！

  她用力揮手，車上果然跳下一個中年女人，身后跟著丈夫和另一個更小的孩子。女孩撲過去，掛在她媽脖子上撒嬌，一家人說說笑笑地收好行李，頭也不回地消失在夏潮的視野中。

  只剩下廣場拉客的司機坐在陰涼處，不時打量夏潮一眼，意識到她半小時前就已經(jīng)站在那兒，便又悻悻地轉(zhuǎn)了回去。

  真討厭。

  車站不允許旅客在出站口逗留。她被迫站得離冷氣十萬八千里。暑熱撲到臉上，熱紅了她的面頰，打量的目光里夏潮漸漸如芒在背，低下頭想假裝有人接，卻遍尋不得。

  就在她第一千零一次想要拿起手機打電話，身后忽然響起喇叭聲。

  那聲音很急促，連著兩聲，幾乎叫人想像出司機不耐煩的神色。夏潮一下子有些慌張，意識到自己大概是擋了別人的路，趕忙往旁邊撤。

  卻又不小心踢到路沿，一個踉蹌摔倒地上。

  后背的汗刷地就下來了。夏天太熱了，她褲子穿得薄，這一下磕得結(jié)結(jié)實實，疼得夏潮眼冒金星。但她仍沒忘記自己得騰地方，咬牙仰起頭，正要喊等一下！

  聲音卻在嗓子里凍結(jié)住。

  那輛小車徐徐開過來了，不偏不倚，正停在夏潮面前，坐在駕駛座上的年輕女人轉(zhuǎn)過頭來，面無表情，聲音卻干脆地劈開空氣：

  “夏潮？”

  被喊到名字的人正狼狽地撐起身子。夏潮捂著屁股齜牙咧嘴：“你認識我？”

  女人沒接話，只把目光平直地投向遠處：“我是平原?！?br />
  好惜字如金的人，夏潮默默地想。

  她不再提問，微微后退一步，先努力彎起笑眼：“姐姐?！?br />
  是的，這就是她來這里的理由。一天之前，她背著包，搭上搖搖晃晃的大巴到達省會y城，又登上列車，用十個小時跨越一千五百公里，只是為了完成母親的遺愿，去見她素未謀面的姐姐，平原。

  車里冷氣的味道飄過來，淡淡的橙花味，清新冷冽，帶著金屬般的寒意，司機同樣有雙帶冷意的眼。她不再說話，安靜地上了車。

  車門在身后砰一聲關(guān)上。夏潮抬頭，看見駕駛座上的女人穿黑色背心，外搭白襯衫，袖口挽起露出纖細小臂，看起來干脆、漂亮又冷淡。

  漂亮女人似乎也正透過后視鏡打量她，但夏潮看過去的時候，她又不動聲色地移開了眼：“不好意思，下班堵車來晚了。”

  她氣質(zhì)冷，聲音也淡，夏潮沒聽出什么抱歉的味道，她搖搖頭，說：“沒關(guān)系?！?br />
  女人便不再回話。

  車內(nèi)一下子就變得安靜起來，濾光玻璃讓刺目的陽光也變得柔和。夏潮將目光投下窗外，看見異鄉(xiāng)陌生的街道與自己倒影重疊在一起。

  倒影中的女孩穿一件白t恤。是舊衣服，已經(jīng)被洗得有點薄，但得益于她一直細心洗凈衣領(lǐng)，所以看起來依舊清爽干凈。

  雖然那個教她用小牙刷蘸漂白水的人已經(jīng)不在了。

  夏潮垂下眼簾，她的頭發(fā)在腦后扎成馬尾，下車前為了讓自己看起來更得體，她特意解開頭發(fā)，重新梳了一遍，卻沒想到還是有一撮發(fā)尾倔強地翹了起來。

  冷氣還在呼呼地吹。

  她有些喪氣，也有些坐立不安，目光忍不住飄向平原，這位在十分鐘前還對她按喇叭的姐姐，此刻正專心致志地握著方向盤，在車流里行進。

  后視鏡倒映出她臉龐，平原有一雙杏眼，眼尾微挑，像貓。

  下一秒夏潮就被這雙漆黑的貓兒眼冰了一下。像是后腦勺長了眼睛一樣，平原問：“有事？”

  夏潮趕緊搖搖頭，又聽見她說：“車上有糖，你要是餓了就吃一顆?，F(xiàn)在晚高峰，沒辦法下車給你買吃的?！?br />
  前面綠燈正好亮了，夏潮看著她打亮轉(zhuǎn)向燈，將方向盤利落地往左打：“不餓的話就回我家吃。你媽和你說過吧？”

  “我家沒有空房給你睡，除了雜物房?！?br />
  關(guān)心的話以這一句收尾，簡單利落，毫無情面。夏潮張大嘴，還是被梗了一下：“好。”

  “謝謝姐姐。”

  “不用喊我姐姐，”女人卻說，“我只是受了你媽的囑托，要人情兩清?！?br />
  平原不喜歡她，夏潮已經(jīng)看出來了。一見面，她就不耐煩地按喇叭，現(xiàn)在