第105章 卷末感言
首先感謝各位小伙伴的支持!你們實在太可愛了?。?!
其實大家從《荊州亂》的卷首語就能感覺到,小王同學(xué)將要面臨的困難挑戰(zhàn)要比第一卷大得多。
我知道有些小伙伴希望看小王立即抹除所有弱點,原地起飛,走上巔峰,敵人一跳,反手按死;反派一碰,碾壓成塵。
這么寫倒是輕松,但意思不大。
九層之臺,起于累土,于更艱險之中開出一條路來,說不定別有一番風(fēng)味?
很多時候,過程遠(yuǎn)比結(jié)果有趣。
小王同學(xué)是“活在南朝”,這個“活”字很重要。
我想借由小王的經(jīng)歷來為小伙們展現(xiàn)一次沉浸式的穿越之旅,不是急急忙忙地向前趕,而是實實在在地體驗?zāi)铣畹姆椒矫婷妫莻€時代的飲食、文學(xué)、宗教、政治、風(fēng)俗等等。
盡量做到一物之微,皆有所本;一餐之細(xì),必有所據(jù)。不說拿出寫論文“升天入地求之遍”的狀態(tài),但絕對正襟危坐,“閉門人海恣冥搜”,不存在敷衍文字的現(xiàn)象。
我在寫的過程中也在澄清一些網(wǎng)絡(luò)上流傳的歷史謠言,不過這些謠言實在是太多了。我一是澄清不過來,二是我對這種謠言知道的也不是很多。
上次說過一個辨別謠言的方法。這次再說一個。
如果碰到看起很懷疑的論斷,那就可以問一句“典出何處”。
所謂“有一分證據(jù),說一分話”。一分證據(jù)只能說一分,說兩分就過了。沒有文獻支撐(包括實物與文字),何談?wù)摂啵?br />
歷史謠言一般分四種情況。
一是根本找不出文獻支撐,純是臆測。
二是結(jié)論擴大到文獻所能支撐的范圍以外。
三是只能對文獻證據(jù)做膚淺式的理解,或是不知反證,或是孤證不立,或是不聯(lián)系上下文,或是不考察證據(jù)出現(xiàn)的歷史背景。
四是沒有進行對文獻證據(jù)進行文獻學(xué)上的檢視。
前三者,大抵都不出“想當(dāng)然”三個字。
因為此三字最容易產(chǎn)生謠言,但只要我們多想幾步便不容易被謠言所惑。
比如說“魏晉南北朝時鹽是專賣的”這個論斷。
真是這樣嗎?是魏晉專賣,還是南北朝專賣?南朝和北朝都專賣嗎?南朝宋齊梁陳每一朝都專賣嗎?每一朝中的每個年份里,都在專賣嗎?
“專賣”又做何解?是只算朝廷直營,還是包含官商合營?南北朝里的專賣形式一直沒有變過嗎?用“專賣”兩字足夠囊括這么長時段的鹽政政策嗎?
大家看,只要多問幾句,謠言的魅惑力就大大下降了。
至于第四點比較復(fù)雜。即便古代文獻中的證據(jù)也不能就此做準(zhǔn)。比如要用宋代的文獻,去證唐代如何,就不如以唐代文獻證唐代。而唐代文獻本身之間,也有性質(zhì)差別,要根據(jù)寫作時間的遠(yuǎn)近,文本體裁的不同,創(chuàng)作傾向和目的等等要素來做綜合判斷。
再進一步,甚至有時候正史未必比小說要“真”,小說故事情節(jié)雖然是假的,但它卻能反映出某種“真實性”,比如曾經(jīng)流行的某樣情緒,某種觀念,甚至某個謠言,都折射出當(dāng)時的某種“真實”。而正史則時有修飾避諱之辭,這就需要用其他文獻來與“正史”進行“互動”,從文本的“修辭”與“縫隙”處發(fā)現(xiàn)隱秘。這個話題談起來一個學(xué)期都擋不住,就不說了。
最后我寫一下這本書的寫作緣起,作為本章感言的收尾,不過小伙伴們?nèi)菸彝祩€懶,這次就不加注解,也不俗易字句了:
劉宋之季,桂陽王休范起兵尋陽,挾上流雷霆之勢,欲逞窺窬之望也。
當(dāng)此之時,都下寒心,莫有固志。訛言兵頓新亭,士庶詣壘投名者千數(shù)。
齊高帝憑城撫眾:“身是蕭平南,諸君善見觀。”
當(dāng)時風(fēng)采,至今使人傾想。
每讀史至此快意處,夜窗默坐,影事上心,若見慶之軍孤,侯景內(nèi)寇,未嘗不扼腕振臂,拊心嘆息。
惜哉,曩時之不可復(fù)追。
英雄無覓,陳跡猶存。每覽王在晉所撰《歷代山陵考》,稱羨不已,至負(fù)笈古都,早有尋幽之志。
后游丹陽,覽六朝石刻,訪微徑于草木,快年少于浪游,頗饒蕭然自遠(yuǎn)之趣。
舊傳桓溫拜高平陵,簡文向遂靈見,溫但稱“臣不敢”而已。既謁齊梁帝墓,若遇此事,必臨風(fēng)摹寫,以酬襟情。
然水天閑話,久落人間;京華舊夢,豈可復(fù)溫?
天祿麒麟雖在,六代豪華,已非疇昔。
無端癡想,恰似孤鴻照影,空自怡悅。
余讀史多喜變故,諸如朋黨相訐,南北對峙,異代之際,新舊蛻嬗。
蓋以此時最見人格。此亦陳寅恪《元白詩箋證稿》所謂分亂變異之時,有“賢不肖拙巧”之分別。
以現(xiàn)代學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)言之,治史忌傷情、又忌好惡。
然若讀史,此二忌或難免于私心。
今本生于新世紀(jì)之時代,然于千載以上諸事,猶未能漠然。
至如漢文“父老何自為郎”之問,叔子登峴山悲咽之語;或乃權(quán)臣篡統(tǒng),北伐難竟,又生投袂勤王,犁庭掃穴之志。
齊高固然神勇,然赤馬入殿,槐下計事