午飯過后，楊雪端上來一碟洗得發(fā)亮的紫葡萄，陽光透過葡萄皮，在茶幾上投下琥珀色的光斑。林振華起身去書房接電話，客廳里一時只剩下兩個年輕人。

  "要喝茶嗎？"林默指了指茶幾上的龍井。

  陳淑琴搖搖頭，從連衣裙口袋里掏出個小鐵盒："我?guī)Я烁耵敿獊喖t茶，要嘗嘗嗎？"鐵盒上印著西里爾字母，打開后飄出帶著果香的茶味。

  廚房里傳來嘩嘩的水聲和楊雪她們的說笑。林默用搪瓷缸子接了熱水，看陳淑琴用茶匙小心地量出茶葉。她的指甲修剪得很短，食指指腹有塊淡淡的繭子，應(yīng)該是常年握筆留下的。

  "在蘇聯(lián)也喝這個？"林默接過茶杯，茶湯呈現(xiàn)出漂亮的琥珀色。

  "嗯，我們實驗室的娜塔莎經(jīng)常帶。"陳淑琴捧著茶杯，氤氳的熱氣讓她的眉眼變得柔和，"冬天的時候，大家就圍著暖氣片喝熱茶，配向日葵籽。"

  林默突然想起什么，從褲兜里摸出個油紙包："差點(diǎn)忘了，嘗嘗這個。"展開油紙，里面是幾塊琥珀色的花生糖。

  "我住那四合院門口老張頭做的，用料實在。"他挑了一塊糖渣最少的遞過去。

  陳淑琴接過來時，指尖不小心蹭到他的掌心，兩人都像被燙到似的縮了縮手。

  花生糖在嘴里化開時，陳淑琴眼睛微微睜大："好香！比莫斯科北京飯店的還好吃。"她說話時，右臉頰鼓起一個小包，隨著咀嚼一動一動的。

  林默忍不住笑了："慢點(diǎn)吃，還有呢。"他指了指油紙包里剩下的幾塊，"待會兒都給你包上。"

  書房的門吱呀一聲開了，林振華拿著份文件走出來："小默，下周三區(qū)里要開安全生產(chǎn)會，你..."話說到一半突然停住，看了看兩個年輕人之間的距離，改口道："...回頭再說。"

  陳淑琴連忙站起身："林叔叔，要添茶嗎？"她動作太急，辮子梢掃到了茶幾上的葡萄，幾顆紫瑩瑩的果子滾到了地上。

  "我來。"林默蹲下身去撿，恰好陳淑琴也俯身去夠同一顆葡萄。兩人的頭差點(diǎn)撞在一起，林默聞到她發(fā)間淡淡的肥皂香，像是曬過太陽的棉布味道。

  周阿姨端著果盤從廚房出來，看到這一幕，眼睛笑成了月牙："年輕人就是投緣。老林啊，咱們?nèi)ダ镂菹卤P棋？"

  楊雪擦著手跟出來，見狀立刻接話："對對，讓他們年輕人多說說話。"說著就要拉林振華走。

  林振華看了眼腕表："我兩點(diǎn)半還有個會。"轉(zhuǎn)頭對兒子說："你送陳同志回去吧，順便去趟副食店，買點(diǎn)..."他頓了頓，似乎在現(xiàn)編理由，"...買點(diǎn)芝麻醬。"

  初夏的風(fēng)穿過紗窗，帶著槐花的甜香。陳淑琴的辮子被風(fēng)吹得輕輕晃動，發(fā)梢的藍(lán)頭繩像只振翅欲飛的蝴蝶。

  "我騎車來的。"她小聲對林默說，"就停在海棠樹那邊。"

  林默點(diǎn)點(diǎn)頭，突然發(fā)現(xiàn)自己的白襯衫袖口不知何時沾了塊花生糖的糖漬。他慌忙把袖口卷起來，卻看見陳淑琴從醫(yī)藥包里掏出塊手帕——淡藍(lán)色的，角上繡著朵小小的白梅花。

  "給。"她把手帕遞過來，眼睛看著窗外的海棠樹，"沾點(diǎn)水就能擦掉。"

  手帕摸起來柔軟溫暖，林默注意到邊緣有些起球，應(yīng)該是用了很久的。他小心地蘸水擦了擦袖口，糖漬果然淡了不少。

  "洗干凈再還你。"他把手帕疊好放進(jìn)胸兜，正好貼著心臟的位置。

  推車出大院時，陳淑琴的自行車是輛二六的鳳凰，車把上系著條藍(lán)絲帶。林默發(fā)現(xiàn)她騎車的姿勢很特別，腰背挺得筆直，像是經(jīng)過專門訓(xùn)練似的。

  "在列寧格勒學(xué)會的？"他指指自行車。

  陳淑琴點(diǎn)點(diǎn)頭："冬天路上有冰，摔過好幾次才掌握平衡。"她頓了頓，突然笑起來，"最慘的一次連人帶車滑進(jìn)雪堆，路過的蘇聯(lián)大娘以為我掉進(jìn)冰窟窿了。"

  林默想象著那個場景，也忍不住笑了。陽光透過梧桐樹葉，在他們身上投下斑駁的光影。兩個自行車的影子并排前行，時而交錯，時而分開。

  路過東四副食店時，林默剎住車："等我下，買點(diǎn)芝麻醬。"其實家里明明還有大半瓶。

  等他拎著玻璃瓶出來時，看見陳淑琴正站在路邊看人下象棋。她看得入神，連辮子滑到胸前都沒注意。林默突然想起醫(yī)學(xué)院應(yīng)該也教人體解剖，不知道她拿手術(shù)刀的樣子是不是也這么專注。

  "走嗎？"他輕聲問。

  陳淑琴像是從夢中驚醒，慌忙轉(zhuǎn)身時辮子甩了個漂亮的弧線："啊，好。"她指了指棋盤，"那個紅方應(yīng)該跳馬的..."

  去人民醫(yī)院要經(jīng)過一條林蔭道，槐花開得正盛，風(fēng)一吹就簌簌地落。有朵槐花正好落在陳淑琴的車筐里，她小心翼翼地?fù)炱饋?，別在了醫(yī)藥包的扣帶上。

  "到了。"她在醫(yī)院門口剎住車，陽光給她的側(cè)臉鍍了層金邊，"謝謝你送我。"

  林默張了張嘴，突然發(fā)現(xiàn)找不到合適的告別語。最后只是點(diǎn)點(diǎn)頭："周三...周三安全生產(chǎn)