“爹！”

  田潤(rùn)葉突然從背后叫住田福堂，大聲問(wèn)道：

  “要是……要是我想離婚呢？”

  隨著春天不知不覺(jué)的走來(lái)，天氣漸漸已經(jīng)開(kāi)化，屋檐下的冰溜子“咔嚓”斷裂，砸在臺(tái)階上迸濺開(kāi)晶瑩的碎片。田福堂沒(méi)有回頭，只是有些無(wú)力的擺了擺手，然后說(shuō)道：

  “天要下雨，娘要嫁人……都隨你吧！”

  田潤(rùn)葉安靜的站在院子里，里屋傳來(lái)了翻箱倒柜的聲音。過(guò)了一會(huì)兒，田福堂拿著個(gè)布包出來(lái)，不由分說(shuō)地塞進(jìn)女兒手里，然后說(shuō)道：

  “拿著吧，窮家富路?！?br />
  布包里裝著十張大團(tuán)結(jié)和三十斤糧票，還有一小包用油皮紙包著的桃酥，那是田潤(rùn)葉小時(shí)候最?lèi)?ài)吃的，她看著那桃酥，眼淚終于不爭(zhēng)氣的滑落。

  “哭啥？”

  田福堂粗聲粗氣的說(shuō)道，用有些笨拙的動(dòng)作給女兒擦眼淚，然后叮嚀道：

  “到了那邊記得給家里捎信，走吧，只要我還在這雙水村一天，他孫少安翻不了天！”

  田潤(rùn)葉走到院門(mén)口時(shí)回頭，看見(jiàn)父親正望著她。晨光里父親抬手揮了揮，動(dòng)作僵硬的像提線木偶。這個(gè)畫(huà)面后來(lái)很久都烙印在他的記憶里，一個(gè)驕傲了一輩子的男人，遲來(lái)的悔恨。

  相送姐姐的田潤(rùn)生，父親和姐姐交流的間隙，一直都默不作聲。直到出了家門(mén)后，他接過(guò)了姐姐手中的包裹，仿佛壓抑的情緒，低聲問(wèn)道：

  “姐，爹都跟我說(shuō)了，孫少安他真打你了？！”

  田潤(rùn)生連姐夫都沒(méi)叫，已經(jīng)說(shuō)明了他的態(tài)度，在這種事情上，他肯定是向著自家人的。田潤(rùn)燁沒(méi)有說(shuō)話，只是把圍巾又裹緊了些。

  然而此時(shí)無(wú)聲勝有聲，姐姐的沉默已經(jīng)說(shuō)明了一切，田潤(rùn)生突然一拳砸在土路旁的樹(shù)干上，經(jīng)絡(luò)簌簌積雪，他怒聲道：

  “這個(gè)王八蛋，我找他去！”

  “潤(rùn)生！”

  田潤(rùn)葉一把扯住了弟弟的袖子，神情中看不出太多的情緒，只是有些輕柔的說(shuō)道：

  “走吧，送姐去車(chē)站吧?！?br />
  通往縣城的土路被車(chē)輪碾出深深的轍印，驢車(chē)吱嘎吱嘎地走著，田潤(rùn)生把身上的軍大衣脫了下來(lái)，蓋在了姐姐的腿上，然后問(wèn)道：

  “姐，麗麗姐，那邊你都聯(lián)系好了嗎？”

  “嗯，她信上說(shuō)文化站那邊還缺個(gè)校對(duì)員，我過(guò)去了，興許還能幫著她審審稿子，累不著，全當(dāng)是散心了?！碧餄?rùn)葉望著遠(yuǎn)處灰蒙蒙的土塬，輕聲說(shuō)道。

  姐弟倆相對(duì)沉默了一小會(huì)兒，田潤(rùn)生突然想起了什么，開(kāi)口道：

  “姐，其實(shí)向前哥……前幾天托人捎話來(lái)著，我一直沒(méi)敢告訴你?！?br />
  田潤(rùn)葉猛地抬起了頭，看向弟弟的目光中帶著一絲詢(xún)問(wèn)。

  “他……他沒(méi)去青海，而是在黃原開(kāi)了個(gè)修車(chē)鋪，說(shuō)要是你過(guò)的不好……他那永遠(yuǎn)是你的退路……”

  風(fēng)卷起雪沫撲在臉上，冰涼刺骨。田潤(rùn)葉想起當(dāng)初李向前跪在地上求她別離婚的樣子，想起自己生病時(shí)，他笨手笨腳地給自己熬紅糖姜湯的樣子，心口突然疼的像被烙鐵燙過(guò)一樣，自己做下那樣的錯(cuò)事，還怎么有臉去見(jiàn)他？

  田潤(rùn)葉沒(méi)有傷感太久，她打斷了弟弟，然后說(shuō)道：

  “潤(rùn)生，別說(shuō)這些了，一切都過(guò)去了?！?br />
  車(chē)站還是老樣子，墻上富有時(shí)代氣息的“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的標(biāo)語(yǔ)早就已經(jīng)褪了色，候車(chē)長(zhǎng)椅上結(jié)滿霜花。田潤(rùn)生用袖子在椅子上擦了擦，然后安頓姐姐坐下，從驢車(chē)上的棉被里拎出了一網(wǎng)兜煮雞蛋，塞到田潤(rùn)葉手里，然后說(shuō)道：

  “姐，在車(chē)上餓了就吃一個(gè)，這是爹讓我給你的。”

  田潤(rùn)葉把還帶著余溫的雞蛋熨貼在自己隆起的肚子上，只有經(jīng)歷過(guò)以后，她才意識(shí)到自己以前是多任性、多混蛋，她的心中五味雜陳。

  發(fā)車(chē)鈴聲響起時(shí)，田潤(rùn)生送姐姐上車(chē)，走到了一半，他突然抓住了姐姐的手，眼眶通紅的說(shuō)道：

  “姐，要不你別回來(lái)了，就在黃原生孩子，我讓媽過(guò)去照顧你……”

  田潤(rùn)葉輕輕摩挲著弟弟的頭，像小時(shí)候那樣笑著說(shuō)道：

  “傻話！”

  她踏上了客車(chē)臺(tái)階，當(dāng)棉布簾子快要落下來(lái)前，她對(duì)弟弟說(shuō)道：

  “潤(rùn)生，記得告訴爹，以前都是我任性了……”

  客車(chē)搖搖晃晃地駛出了車(chē)站，路過(guò)坑洼時(shí)司機(jī)加了速，揚(yáng)起了漫天雪塵。后視鏡里，曾經(jīng)熟悉的原西縣變得越來(lái)越小，最后化成雪地里一個(gè)模糊的黑點(diǎn)。

  “同志，去哪兒？”售票員過(guò)來(lái)撕票。

  田潤(rùn)葉望著窗外起伏的黃土高坡，遞過(guò)了五毛錢(qián)，然后輕輕說(shuō)道：

  “黃原?！?br />
  搖晃中，天潤(rùn)葉把手輕輕放在肚子上，感受著體內(nèi)小生命的跳動(dòng)。胎動(dòng)來(lái)的比往常更劇烈，仿佛也知道母親此刻正在逃離牢籠。

  田潤(rùn)葉想起今早梳頭時(shí)發(fā)現(xiàn)的那根白發(fā)，才不過(guò)二十三歲就有了白頭發(fā)，這一切都是自己咎由自??；她又想到了孫少安手背上那個(gè)還在滲血的傷口，剪刀扎下去時(shí)，她心里竟然有種詭異的快感。

  “都會(huì)好的?！?br />
  田潤(rùn)葉在心里默默的對(duì)著自己說(shuō)，像是在念咒一般，