書房的舊衣柜里積著薄灰，江逾朝踮腳去夠頂層的收納箱時(shí)，顧沉舟正好端著切好的水果進(jìn)來。

  他眼疾手快地扶住江逾朝的腰，另一只手接過沉甸甸的箱子：“怎么不叫我？要是摔了怎么辦？”

  “就你緊張。”江逾朝拍開他的手，卻忍不住笑。

  顧沉舟這十年把“緊張”刻進(jìn)了骨子里，從廚房打翻鍋到他爬梯子取東西，總能聽見這人在旁邊念叨。

  箱子里是顧沉舟的舊物，泛黃的劇本、磨損的獎(jiǎng)杯，還有一疊用藍(lán)布包著的手稿。

  江逾朝隨手翻開，墨跡在歲月里暈染出溫柔的黃，第一頁就寫著——《致朝朝——我的十年追妻日記》。

  “這是什么？”他挑眉看向剛把水果盤放下的顧沉舟。

  顧沉舟正擦著桌子的手猛地一頓，耳尖以肉眼可見的速度紅了。

  他想搶過手稿，卻被江逾朝先一步拿到：“沒、沒什么！就是隨便寫的……”

  “隨便寫的？”江逾朝翻開，第一頁是他離職那天，顧沉舟在空蕩的辦公室里畫的簡筆畫——一個(gè)耷拉著腦袋的小人，旁邊寫著“顧沉舟是混蛋”。

  “顧沉舟，”江逾朝指著畫，“這就是你說的隨便寫的？”

  顧沉舟恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去，當(dāng)年他躲在酒店房間里一邊哭一邊畫，想著江逾朝再也不會(huì)回來了，哪想到這日記會(huì)被翻出來。

  他撲過去想合上本子，卻被江逾朝靈活躲開。

  “別鬧，”江逾朝按住他的手，指尖觸到他掌心的薄繭——那是后來學(xué)做飯時(shí)被油星燙的，“我看看，到底寫了什么見不得人的東西?！?br />
  日記里的字跡從一開始的潦草狂亂到后來的工整細(xì)膩，記錄著顧沉舟從江逾朝離職后的每一步：

  【第一天，他走了。垃圾桶里的辭職信像刀子，原來他連走都不想讓我知道?！?br />
  【第三十天，新助理又點(diǎn)了芒果奶茶，胃又疼了。翻出他留的行程本，才發(fā)現(xiàn)每一頁都貼著胃藥說明書，連過期日期都標(biāo)好了?！?br />
  【第一百天，去看他的話劇彩排，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他對導(dǎo)演笑。那笑容我從未見過，原來他不是不會(huì)笑，只是不對我笑了?！?br />
  【第三百天，暴雨夜跪在劇院門口，西裝淋濕了，但抱著他縫的戲服就不冷。他撐著傘出來，傘沿偏了我這邊大半，其實(shí)我都知道?！?br />
  江逾朝一頁頁翻著，手指有些發(fā)顫。

  他以為自己早已放下那些傷痛，卻在看到“第一千天，終于敢在紅毯上喊他名字，手心全是汗，怕他不原諒，更怕他原諒”時(shí)，眼眶忽然濕了。

  顧沉舟一直沒說話，只是從背后輕輕環(huán)住他，下巴擱在他肩窩，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。

  窗外的陽光透過百葉窗，在兩人身上投下斑駁的光影，空氣里彌漫著舊紙和水果的甜香。

  “其實(shí)……”顧沉舟的聲音悶悶的，“本來想出版的，后來覺得太丟人，就一直藏著?！?br />
  江逾朝沒回頭，只是指著某一頁：“這里寫著‘今天給朝朝送粥，他偷偷把信收起來了’，你怎么知道我收起來了？”

  “我……”顧沉舟的臉更紅了，“我在你書房看到過，收在那個(gè)藍(lán)盒子里?！?br />
  江逾朝失笑，那確實(shí)是他藏心事的盒子，里面除了顧沉舟的信，還有高中時(shí)他偷偷塞過來的橡皮擦。

  “還有這里，”江逾朝翻到最后幾頁，“‘朝朝說想養(yǎng)只貓，那就叫舟舟，這樣家里就有兩個(gè)我陪著他’，顧沉舟，你小時(shí)候不是最怕貓嗎？”

  “那不一樣！”顧沉舟立刻辯解，“那是怕貓撓我，又不是怕我們家舟舟?！?br />
  他說著，下巴在江逾朝頸間蹭了蹭，語氣帶著點(diǎn)委屈：“朝朝，我知道以前我混蛋，讓你受了很多委屈。這本日記沒寫完，因?yàn)楹髞砟阍徫伊?，我就想把剩下的日子都活成日記里的樣子?！?br />
  江逾朝合上本子，轉(zhuǎn)過身正視他。

  顧沉舟的眼睛里映著他的影子，十年過去，那雙曾經(jīng)盛滿星光和冷漠的眼，現(xiàn)在只剩下溫柔和忐忑。

  “顧沉舟，”江逾朝伸手撫過他眼角的細(xì)紋，“其實(shí)你不用寫這么多‘對不起’，我早就知道了?！?br />
  知道他不是不愛，只是不懂愛；知道他后來的每一步靠近都用盡了勇氣；知道那個(gè)在戛納紅毯上失態(tài)的男人，是真的怕了。

  顧沉舟愣住，隨即緊緊抱住他，力道大得像要把他揉進(jìn)骨血里：“朝朝，我愛你。不是影帝對經(jīng)紀(jì)人，不是明星對粉絲，是顧沉舟對江逾朝，從高中到現(xiàn)在，一直都是?！?br />
  這是他第一次在沒有鏡頭、沒有觀眾的時(shí)候，如此直白地說愛。

  陽光落在他發(fā)頂，把這句話鍍上了溫暖的金邊。

  江逾朝靠在他懷里，聽著他有力的心跳，忽然覺得鼻子發(fā)酸。

  他抬起頭，吻上顧沉舟的唇，帶著水果的甜味和歲月的醇厚。

  “我知道，”他在他唇上輕輕說，“笨蛋?！?br />
  顧沉舟笑了，眼睛里有光在閃，他低頭加深這個(gè)吻，手指穿過江逾朝的指縫，緊緊握住。

  書房里很安靜，只有兩人交疊的呼吸聲，和窗外偶爾掠過的風(fēng)聲。

  “對了，”江逾朝喘著氣推開他，指著日記最后一頁，“你這里寫‘想帶朝朝回高中看櫻花樹，在樹下補(bǔ)一個(gè)求婚’，什么時(shí)候去？”

  顧沉舟眼睛