書(shū)房的舊衣柜里積著薄灰，江逾朝踮腳去夠頂層的收納箱時(shí)，顧沉舟正好端著切好的水果進(jìn)來(lái)。

  他眼疾手快地扶住江逾朝的腰，另一只手接過(guò)沉甸甸的箱子：“怎么不叫我？要是摔了怎么辦？”

  “就你緊張?！苯獬拈_(kāi)他的手，卻忍不住笑。

  顧沉舟這十年把“緊張”刻進(jìn)了骨子里，從廚房打翻鍋到他爬梯子取東西，總能聽(tīng)見(jiàn)這人在旁邊念叨。

  箱子里是顧沉舟的舊物，泛黃的劇本、磨損的獎(jiǎng)杯，還有一疊用藍(lán)布包著的手稿。

  江逾朝隨手翻開(kāi)，墨跡在歲月里暈染出溫柔的黃，第一頁(yè)就寫(xiě)著——《致朝朝——我的十年追妻日記》。

  “這是什么？”他挑眉看向剛把水果盤(pán)放下的顧沉舟。

  顧沉舟正擦著桌子的手猛地一頓，耳尖以肉眼可見(jiàn)的速度紅了。

  他想搶過(guò)手稿，卻被江逾朝先一步拿到：“沒(méi)、沒(méi)什么！就是隨便寫(xiě)的……”

  “隨便寫(xiě)的？”江逾朝翻開(kāi)，第一頁(yè)是他離職那天，顧沉舟在空蕩的辦公室里畫(huà)的簡(jiǎn)筆畫(huà)——一個(gè)耷拉著腦袋的小人，旁邊寫(xiě)著“顧沉舟是混蛋”。

  “顧沉舟，”江逾朝指著畫(huà)，“這就是你說(shuō)的隨便寫(xiě)的？”

  顧沉舟恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去，當(dāng)年他躲在酒店房間里一邊哭一邊畫(huà)，想著江逾朝再也不會(huì)回來(lái)了，哪想到這日記會(huì)被翻出來(lái)。

  他撲過(guò)去想合上本子，卻被江逾朝靈活躲開(kāi)。

  “別鬧，”江逾朝按住他的手，指尖觸到他掌心的薄繭——那是后來(lái)學(xué)做飯時(shí)被油星燙的，“我看看，到底寫(xiě)了什么見(jiàn)不得人的東西。”

  日記里的字跡從一開(kāi)始的潦草狂亂到后來(lái)的工整細(xì)膩，記錄著顧沉舟從江逾朝離職后的每一步：

  【第一天，他走了。垃圾桶里的辭職信像刀子，原來(lái)他連走都不想讓我知道。】

  【第三十天，新助理又點(diǎn)了芒果奶茶，胃又疼了。翻出他留的行程本，才發(fā)現(xiàn)每一頁(yè)都貼著胃藥說(shuō)明書(shū)，連過(guò)期日期都標(biāo)好了。】

  【第一百天，去看他的話(huà)劇彩排，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)他對(duì)導(dǎo)演笑。那笑容我從未見(jiàn)過(guò)，原來(lái)他不是不會(huì)笑，只是不對(duì)我笑了。】

  【第三百天，暴雨夜跪在劇院門(mén)口，西裝淋濕了，但抱著他縫的戲服就不冷。他撐著傘出來(lái)，傘沿偏了我這邊大半，其實(shí)我都知道?！?br />
  江逾朝一頁(yè)頁(yè)翻著，手指有些發(fā)顫。

  他以為自己早已放下那些傷痛，卻在看到“第一千天，終于敢在紅毯上喊他名字，手心全是汗，怕他不原諒，更怕他原諒”時(shí)，眼眶忽然濕了。

  顧沉舟一直沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是從背后輕輕環(huán)住他，下巴擱在他肩窩，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。

  窗外的陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，在兩人身上投下斑駁的光影，空氣里彌漫著舊紙和水果的甜香。

  “其實(shí)……”顧沉舟的聲音悶悶的，“本來(lái)想出版的，后來(lái)覺(jué)得太丟人，就一直藏著?！?br />
  江逾朝沒(méi)回頭，只是指著某一頁(yè)：“這里寫(xiě)著‘今天給朝朝送粥，他偷偷把信收起來(lái)了’，你怎么知道我收起來(lái)了？”

  “我……”顧沉舟的臉更紅了，“我在你書(shū)房看到過(guò)，收在那個(gè)藍(lán)盒子里。”

  江逾朝失笑，那確實(shí)是他藏心事的盒子，里面除了顧沉舟的信，還有高中時(shí)他偷偷塞過(guò)來(lái)的橡皮擦。

  “還有這里，”江逾朝翻到最后幾頁(yè)，“‘朝朝說(shuō)想養(yǎng)只貓，那就叫舟舟，這樣家里就有兩個(gè)我陪著他’，顧沉舟，你小時(shí)候不是最怕貓嗎？”

  “那不一樣！”顧沉舟立刻辯解，“那是怕貓撓我，又不是怕我們家舟舟?！?br />
  他說(shuō)著，下巴在江逾朝頸間蹭了蹭，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)委屈：“朝朝，我知道以前我混蛋，讓你受了很多委屈。這本日記沒(méi)寫(xiě)完，因?yàn)楹髞?lái)你原諒我了，我就想把剩下的日子都活成日記里的樣子。”

  江逾朝合上本子，轉(zhuǎn)過(guò)身正視他。

  顧沉舟的眼睛里映著他的影子，十年過(guò)去，那雙曾經(jīng)盛滿(mǎn)星光和冷漠的眼，現(xiàn)在只剩下溫柔和忐忑。

  “顧沉舟，”江逾朝伸手撫過(guò)他眼角的細(xì)紋，“其實(shí)你不用寫(xiě)這么多‘對(duì)不起’，我早就知道了?！?br />
  知道他不是不愛(ài)，只是不懂愛(ài)；知道他后來(lái)的每一步靠近都用盡了勇氣；知道那個(gè)在戛納紅毯上失態(tài)的男人，是真的怕了。

  顧沉舟愣住，隨即緊緊抱住他，力道大得像要把他揉進(jìn)骨血里：“朝朝，我愛(ài)你。不是影帝對(duì)經(jīng)紀(jì)人，不是明星對(duì)粉絲，是顧沉舟對(duì)江逾朝，從高中到現(xiàn)在，一直都是?！?br />
  這是他第一次在沒(méi)有鏡頭、沒(méi)有觀眾的時(shí)候，如此直白地說(shuō)愛(ài)。

  陽(yáng)光落在他發(fā)頂，把這句話(huà)鍍上了溫暖的金邊。

  江逾朝靠在他懷里，聽(tīng)著他有力的心跳，忽然覺(jué)得鼻子發(fā)酸。

  他抬起頭，吻上顧沉舟的唇，帶著水果的甜味和歲月的醇厚。

  “我知道，”他在他唇上輕輕說(shuō)，“笨蛋?！?br />
  顧沉舟笑了，眼睛里有光在閃，他低頭加深這個(gè)吻，手指穿過(guò)江逾朝的指縫，緊緊握住。

  書(shū)房里很安靜，只有兩人交疊的呼吸聲，和窗外偶爾掠過(guò)的風(fēng)聲。

  “對(duì)了，”江逾朝喘著氣推開(kāi)他，指著日記最后一頁(yè)，“你這里寫(xiě)‘想帶朝朝回高中看櫻花樹(shù)，在樹(shù)下補(bǔ)一個(gè)求婚’，什么時(shí)候去？”

  顧沉舟眼睛