高考倒計(jì)時(shí)的數(shù)字，像燒紅的烙鐵，日夜灼燙著臥牛山中學(xué)高三學(xué)生的神經(jīng)。距離最后沖刺不足百日，空氣里彌漫著劣質(zhì)咖啡、風(fēng)油精和汗餿味混合的、令人窒息的焦灼。每一次模擬考的排名榜張貼，都像在滾油里潑入冷水，炸起一片壓抑的驚呼或死寂的絕望。

  此刻，學(xué)校最大的階梯禮堂里座無(wú)虛席。高聳的穹頂下，巨大的枝形水晶吊燈流瀉下暖融的、近乎奢侈的金色光芒，將深紅色的絨布座椅映照得如同凝固的血塊?？諝饫锲≈舅?、陳舊座椅皮革和某種廉價(jià)香薰混合的復(fù)雜氣味。暖氣開得很足，驅(qū)散了外面料峭的春寒，甚至讓前排靠近暖風(fēng)口的幾個(gè)城市學(xué)生臉上泛起了紅暈，有人悄悄解開了羽絨服的拉鏈。

  主席臺(tái)上方，懸掛著巨大的猩紅橫幅，燙金的標(biāo)語(yǔ)在燈光下反射著刺眼的光：

  **“知識(shí)改變命運(yùn) 高考成就未來(lái)”**

  下方一行稍小的字：

  **“臥牛山中學(xué)高考政策宣講暨百日沖刺動(dòng)員大會(huì)”**

  鄭明站在講臺(tái)正中央，身后是猩紅的背景。他今天穿著一身剪裁極其合體的深灰色條紋西裝，熨帖得沒(méi)有一絲褶皺。雪白的襯衫領(lǐng)口系著一條暗紅色的真絲領(lǐng)帶，領(lǐng)帶夾是簡(jiǎn)潔的鉑金款式，在燈光下閃爍著低調(diào)而矜貴的光澤。頭發(fā)梳理得一絲不茍，鬢角修剪得干凈利落。金絲眼鏡的鏡片反射著吊燈的光芒，遮住了眼底深處的情緒。他微微調(diào)整了一下面前那支鍍鉻的、閃著冷光的立式麥克風(fēng)，動(dòng)作從容優(yōu)雅。

  “同學(xué)們！” 鄭明的聲音透過(guò)高品質(zhì)的音響設(shè)備傳出，清晰、沉穩(wěn)、富有磁性，帶著一種天然的、令人信服的權(quán)威感，瞬間壓下了禮堂里所有的竊竊私語(yǔ)。整個(gè)空間為之一靜，只有暖風(fēng)系統(tǒng)低沉的嗡鳴作為背景。

  他雙手輕輕按在講臺(tái)邊緣，身體微微前傾，目光緩緩掃過(guò)臺(tái)下黑壓壓的人頭，臉上帶著一種悲憫而堅(jiān)定的神情，仿佛一位即將引領(lǐng)迷途羔羊的牧者。

  “今天，我們齊聚一堂，是為了一個(gè)共同的目標(biāo)——高考！” 他的聲音陡然拔高，帶著一種極具感染力的激情，“高考！它不僅僅是一場(chǎng)考試！它是我們?nèi)松缆飞?，最關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn)！是決定我們未來(lái)命運(yùn)的分水嶺！”

  臺(tái)下前排的城市學(xué)生們，穿著厚實(shí)的羽絨服或精致的毛呢外套，坐姿相對(duì)放松，臉上帶著專注或憧憬的表情。后排和兩側(cè)靠墻的位置，則聚集著穿著單薄破舊棉襖的農(nóng)村學(xué)生，許多人凍得臉色發(fā)青，身體在暖風(fēng)中依舊抑制不住地微微顫抖，眼神疲憊而茫然。

  鄭明的語(yǔ)調(diào)變得極其莊重，每一個(gè)字都擲地有聲：

  “我知道，你們當(dāng)中有很多人，來(lái)自不同的家庭，有著不同的起點(diǎn)！或許你們會(huì)覺(jué)得，命運(yùn)的天平并不總是那么公正！”

  他頓了頓，目光似乎刻意地在后排那些瑟縮的身影上停留了一瞬，隨即又迅速移開，重新聚焦在前排那些光鮮的臉龐上，語(yǔ)氣陡然變得無(wú)比堅(jiān)定，如同在宣讀不容置疑的真理：

  “但是！同學(xué)們！我要告訴你們！高考！是我們這個(gè)社會(huì)，迄今為止！最！公！平！的！戰(zhàn)！場(chǎng)！”

  “最公平”三個(gè)字，被他用重錘般的力度，一字一頓地砸了出來(lái)！通過(guò)麥克風(fēng)的放大，如同洪鐘大呂，在寬敞的禮堂里轟然回蕩！震得人耳膜嗡嗡作響！

  “分?jǐn)?shù)面前！人人平等！” 他揮動(dòng)著手臂，加強(qiáng)著語(yǔ)氣，喉結(jié)在雪白的襯衫領(lǐng)口下有力地滾動(dòng)著，在麥克風(fēng)下方形成一個(gè)清晰而緊張的凸起。“它不問(wèn)你的出身！不問(wèn)你的背景！不問(wèn)你的財(cái)富！它只認(rèn)一樣?xùn)|西——實(shí)力！只認(rèn)你筆尖流淌的汗水！只認(rèn)你頭腦里積累的知識(shí)！”

  他的聲音充滿了煽動(dòng)性的力量：

  “在這里！沒(méi)有特權(quán)！沒(méi)有后門！沒(méi)有不勞而獲！有的只是公平的規(guī)則！公正的評(píng)判！只要你足夠努力！足夠優(yōu)秀！你就能憑自己的實(shí)力！沖破階層的壁壘！打破出身的桎梏！實(shí)現(xiàn)人生的躍遷！書寫屬于你自己的輝煌篇章！”

  他越說(shuō)越激動(dòng)，臉頰因充血而微微泛紅，鏡片后的眼睛閃爍著灼灼的光芒，仿佛自己也被這番慷慨激昂的陳詞所深深打動(dòng)。他用力地?fù)]舞著手臂，指向臺(tái)下，指向那虛無(wú)縹緲卻又令人心潮澎湃的“未來(lái)”：

  “所以！放下一切包袱！拋棄所有雜念！在接下來(lái)的百日里！拿出你們?nèi)康挠職夂鸵懔?！去拼搏！去沖刺！用你們手中的筆！去叩響命運(yùn)的大門！去證明——知識(shí)！就是最強(qiáng)大的力量！高考！就是最公正的階梯！”

  前排的城市學(xué)生們被這極具煽動(dòng)性的演講所感染，不少人坐直了身體，眼中閃爍著興奮和認(rèn)同的光芒，甚至有人下意識(shí)地輕輕鼓掌。后排的農(nóng)村學(xué)生們，則大多沉默著，疲憊的眼神中掠過(guò)一絲微弱的、幾乎無(wú)法捕捉的波動(dòng)，隨即又被更深的麻木和現(xiàn)實(shí)的冰冷所覆蓋。知識(shí)是力量？高考是階梯？那階梯的基石，是用什么澆筑的？那力量，又能否撼動(dòng)那早已傾斜的天平？

  這章沒(méi)有結(jié)束，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀！

  暖風(fēng)拂過(guò)，吹動(dòng)鄭明梳理得一絲不茍的額發(fā)。他微微喘息著，似乎還沉浸在剛才那番“公平”宣言的余韻中，臉上帶著一種悲天憫人般的滿足感。他調(diào)整了一下呼吸，準(zhǔn)備繼續(xù)他精心準(zhǔn)備的、關(guān)于沖刺策略和心態(tài)調(diào)整的演講。

  就在這時(shí)！

  在禮堂最后幾排，靠近冰冷墻壁的陰影角落里。一個(gè)佝僂著背的身影，緩緩地抬起了頭。

  是夏侯北。

  他依舊穿著那件沾滿污漬、袖口磨出毛邊的舊棉襖，在暖意融融的禮堂里顯得格格不入。臉上殘留的泥污早已洗凈，露出底下過(guò)分蒼白的底色，嘴角那道撕裂的傷口雖然結(jié)痂，卻依舊醒目，像一道永不愈合的恥辱烙印。他沒(méi)有像其他人那樣看著主席臺(tái)，目光低垂，死死盯著自己放在膝蓋上的手。

  那只手，同樣蒼白，指關(guān)節(jié)處紅腫潰爛的凍瘡尚未痊愈，邊緣結(jié)著深褐色的血痂。手背上，幾道被寒風(fēng)和勞作刻下的深色裂口縱橫交錯(cuò)。此刻，這只布滿傷痕的手，正極其緩慢地、帶著一種近乎痙攣的顫抖，伸向自己破舊帆布書包的一個(gè)側(cè)袋。

  他從里面摸出了一個(gè)破舊的、封面幾乎