冰冷的，無(wú)邊無(wú)際的黑暗。

  然后是尖銳的、撕裂般的劇痛，從右腿和左臂洶涌襲來(lái)，瞬間吞噬了所有意識(shí)。耳邊殘留著輪胎與地面摩擦的、令人牙酸的尖叫，金屬扭曲變形的巨大轟鳴，以及一種令人窒息的、玻璃碎裂的暴雨聲……

  公孫亮猛地睜開眼！

  刺目的白光瞬間刺入瞳孔，帶來(lái)一陣眩暈。濃烈得化不開的消毒水氣味霸道地鉆進(jìn)鼻腔，刺激著脆弱的喉管。他大口喘息著，每一次吸氣都牽扯著胸腔深處尖銳的疼痛，喉嚨干澀得像被砂紙磨過(guò)。

  “呃……”一聲痛苦的呻吟不受控制地從他干裂的唇間溢出。

  “亮子！亮子你醒了？！老天爺！你可算醒了！” 一個(gè)帶著濃重哭腔、沙啞到變調(diào)的聲音在耳邊炸響，緊接著，一張布滿血絲、憔悴不堪的臉龐擠進(jìn)了他模糊的視線。是父親。那張平日里總是沉默堅(jiān)毅的臉上，此刻爬滿了深刻的皺紋，眼袋浮腫，頭發(fā)凌亂花白，仿佛一夜之間老了十歲。粗糙的大手顫抖著，想碰他又不敢碰，只能緊緊攥著病床冰涼的鐵欄桿。

  “爸……”公孫亮艱難地發(fā)出一個(gè)音節(jié)，聲音嘶啞微弱。他試圖轉(zhuǎn)動(dòng)僵硬的脖子，全身卻像被無(wú)數(shù)根鋼釘牢牢釘在床上，劇烈的疼痛讓他眼前發(fā)黑，冷汗瞬間浸透了額發(fā)。

  “別動(dòng)！千萬(wàn)別動(dòng)！”父親的聲音帶著驚惶，連忙按住他完好的左肩，“腿……腿剛做完手術(shù)，打著鋼板呢！胳膊也折了……萬(wàn)幸！萬(wàn)幸撿回條命??！菩薩保佑……”老人說(shuō)著，渾濁的眼淚再也控制不住，沿著溝壑縱橫的臉頰滾落下來(lái)，滴在雪白的被單上，洇開一小片深色的印記。

  手術(shù)？鋼板？斷臂？

  這幾個(gè)詞像重錘，狠狠砸在公孫亮混沌的意識(shí)里?；杳郧暗目植喇嬅嫠槠阌咳肽X海：瓢潑大雨，濕滑扭曲的高速公路，對(duì)面車道失控打滑、如同巨獸般碾壓過(guò)來(lái)的大貨車刺眼的遠(yuǎn)光燈……他猛打方向盤，輪胎發(fā)出瀕死的尖嘯……然后是劇烈的撞擊，天旋地轉(zhuǎn)，世界陷入一片破碎的黑暗和劇痛。

  “車……車怎么樣了？”這是他恢復(fù)意識(shí)后，最本能、也最沉重的問(wèn)題。那輛貸款買下、承載著一家人生計(jì)的重型卡車，是他的命根子。

  父親的臉色瞬間變得更加灰敗，嘴唇哆嗦著，半晌才沉重地吐出幾個(gè)字：“廢……廢了……撞得不成樣子……保險(xiǎn)公司的人來(lái)看過(guò)，說(shuō)……說(shuō)基本報(bào)廢了……” 老人別過(guò)臉，不忍看兒子瞬間慘白的臉色。

  廢了……

  這兩個(gè)字像兩把燒紅的烙鐵，燙在公孫亮的心上。巨大的貸款壓力、賴以生存的工具化為烏有、高昂的醫(yī)療費(fèi)、還有家里等著他養(yǎng)活的妻兒老小……絕望如同冰冷的潮水，瞬間將他淹沒，比身體的疼痛更甚百倍。他猛地閉上眼，牙關(guān)緊咬，下頜線繃得像一塊堅(jiān)硬的石頭，喉結(jié)劇烈地上下滾動(dòng)，硬生生將涌到喉頭的腥甜和崩潰的嘶吼咽了回去。只有緊握成拳的左手，因?yàn)橛昧^(guò)度而指節(jié)發(fā)白，青筋暴起，微微顫抖著。

  ---

  接下來(lái)的日子，是在醫(yī)院消毒水氣味和持續(xù)不斷疼痛中緩慢流淌的煎熬。公孫亮像個(gè)被拆解后又勉強(qiáng)拼湊起來(lái)的木偶，僵硬地躺在病床上。右腿被厚重的石膏和支架牢牢固定，高高吊起，左臂也打著石膏，用繃帶固定在胸前。每一次輕微的挪動(dòng)，都伴隨著鉆心的痛楚和一身冷汗。

  護(hù)工老張是個(gè)沉默寡言的中年漢子，手腳還算麻利，但僅限于喂飯、擦身、協(xié)助大小便這些基本的護(hù)理。更多的時(shí)候，公孫亮只能直挺挺地躺著，盯著天花板慘白的日光燈管，聽著隔壁床病人痛苦的呻吟或家屬壓抑的哭泣，感受著時(shí)間如同銹鈍的刀子，一點(diǎn)一點(diǎn)凌遲著他的意志和身體。

  手機(jī)成了他與外界唯一的脆弱聯(lián)系。屏幕亮起，是南宮婉發(fā)來(lái)的視頻請(qǐng)求。他掙扎著用唯一能動(dòng)的左手，笨拙地點(diǎn)開。

  屏幕上立刻出現(xiàn)了南宮婉的臉。背景是家里熟悉的、有些雜亂的客廳一角。她的臉色比上次視頻時(shí)更憔悴了，眼底的烏青濃得化不開，頭發(fā)隨意地挽著，幾縷碎發(fā)疲憊地垂在額前。但她的眼神卻異常清亮，帶著一種公孫亮從未見過(guò)的、忙碌而專注的光芒。

  “亮子！今天感覺怎么樣？腿還疼得厲害嗎？醫(yī)生怎么說(shuō)？”南宮婉的聲音透過(guò)揚(yáng)聲器傳來(lái)，急切而關(guān)切。

  “還……還好?！惫珜O亮努力讓自己的聲音聽起來(lái)平穩(wěn)些，扯出一個(gè)極其勉強(qiáng)的笑容，“醫(yī)生……說(shuō)手術(shù)很成功，就是得慢慢養(yǎng)著……你怎么樣？家里……還好嗎？” 他貪婪地看著屏幕里妻子的臉，試圖從她疲憊的眉宇間尋找一絲熟悉的依賴和軟弱。

  “我好著呢！別擔(dān)心！”南宮婉的聲音陡然拔高，帶著一種刻意的輕松，“家里也沒事！小濤可懂事了，自己寫作業(yè)，還幫我擇菜！社區(qū)那個(gè)‘暖心港灣’互助站你知道吧？可幫了大忙了！下午小濤就在那兒，有張老師看著寫作業(yè)，玩得可好了！我還能抽空去幫幫忙，跟王大媽她們說(shuō)說(shuō)話……”

  本小章還未完，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

  她語(yǔ)速很快，像怕被打斷似的，滔滔不絕地講述著：社區(qū)互助站如何解決了孩子的托管問(wèn)題，王大媽織毛衣教孩子，劉阿姨教手工，大家如何互幫互助……她甚至還提到有個(gè)鄰居大姐介紹了一份在家做賬的零活。

  “你看，這不挺好的嗎？你就安心養(yǎng)傷！啥都別操心！房貸的錢，我算過(guò)了，之前存的加上我接零活，還有你之前跑車攢下的，撐幾個(gè)月沒問(wèn)題！車貸……唉，車沒了，但人還在就是萬(wàn)幸！保險(xiǎn)公司那邊理賠流程也在走，總能解決一部分……”南宮婉的語(yǔ)氣堅(jiān)定，條理清晰，將家里的困境和她的應(yīng)對(duì)方案一一道來(lái)，沒有抱怨，只有務(wù)實(shí)的安排和一種近乎強(qiáng)悍的韌性。

  公孫亮靜靜地聽著，心卻一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，沉入一片冰冷的、名為“多余”的泥沼里。他看著屏幕里那個(gè)侃侃而談、眼神發(fā)亮、仿佛在指揮千軍萬(wàn)馬的女人，感覺無(wú)比陌生。那個(gè)需要他匯款、需要他電話安慰、需要他解決一切麻煩的、柔弱的妻子，似乎在他缺席的這段日子里，悄然蛻變了。她不再慌張，不再無(wú)助，她甚至……不需要他了。

  一種巨大的失落感和恐慌攫住了他。他想說(shuō)“婉婉，你辛苦了”，想說(shuō)“等我好了，一切都會(huì)好起來(lái)的”，但喉嚨像被什么堵住，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。他只能聽