酒館柜臺上的油燈突然爆出星火，林楓望著老板娘瞳孔中的命軌紡輪，手中的粗陶酒杯無聲碎裂。殘片還未落地，就被某種無形力量定格在半空，碎瓷表面浮現(xiàn)出細密的星紋菌絲。

  "三百年陳釀的滋味如何？"老板娘屈指輕彈，凝固的時空重新流動。碎瓷落地聲竟形成特殊音律，林楓感覺心臟跳動頻率被強行同步，氣海深處的星源胚胎突然萌發(fā)菌絲狀根須。

  窗外傳來牧笛聲，街景在音波中扭曲成星髓菌絲編織的巨網(wǎng)。林楓看到每個行人后背都連接著菌絲管道，管道盡頭消失在云端——那里懸浮著牧羊人打扮的老者，手中骨笛竟是用修士脊骨打磨而成。

  "牧者來得真快。"老板娘擦拭酒杯的麻布突然展開，化作星軌圖卷鋪滿地面，"喝完這杯，就該上路了。"她斟酒的動作帶著奇異韻律，酒液在杯中形成微型漩渦，漩渦中心沉浮著林楓在各個時空的死亡畫面。

  林楓按住發(fā)燙的星源胚胎，菌絲已穿透五臟六腑："你究竟是誰？"話音未落，菌絲突然暴長，從他七竅中鉆出，在虛空勾勒出三百年前的天機閣觀星臺——畫面中為嬰兒植入星源的，正是老板娘年輕時的模樣。

  窗外牧笛聲陡然尖銳，菌絲網(wǎng)絡(luò)劇烈震顫。街道上的行人突然同時轉(zhuǎn)頭，數(shù)萬張面孔竟與林楓完全一致。他們齊聲低語："變量收容程序啟動。"聲音形成的波紋震得酒柜上的陶罐接連爆裂，陳釀在菌絲間流淌成血色符文。

  老板娘突然掀翻柜臺，木制臺面裂開處飛出七十二枚青銅命簽。每枚命簽都刺入林楓體內(nèi)菌絲節(jié)點，劇痛中他看清簽文——竟是自己前半生的重大抉擇，此刻正被改寫為牧者設(shè)定的劇本。

  "該醒了。"老板娘扯下圍裙，露出布滿命軌菌絲的脖頸，"星源從來不是種子，是牧者投放的觀測菌種。"她雙手插入自己胸腔，扯出的竟是纏繞星紋的菌絲心臟。

  林楓嘔出大團菌絲，發(fā)現(xiàn)每根絲線上都串著記憶孢子。孢子炸裂的瞬間，他目睹震撼真相：所謂九霄大陸，不過是牧者培育星源菌絲的培養(yǎng)基；歷代修士渡劫飛升，實則是菌株成熟后被收割的孢子。

  牧者踏著菌絲網(wǎng)絡(luò)降臨時，整條街道開始菌毯化。林楓掙扎著站起，星源胚胎在體內(nèi)綻放菌蓋，視野突然分裂成萬千孢子視角。每個視角都映照出不同維度的九霄末日——有的世界被菌絲吸成干尸，有的則長出參天菌塔。

  "變量L-3074號，你很有趣。"牧者的骨笛點向林楓眉心，笛孔中飛出禁錮孢子，"竟能通過菌絲網(wǎng)絡(luò)反向觀測。"孢子觸及皮膚的剎那，林楓的菌絲突然反纏骨笛，孢子內(nèi)封存的牧者記憶瘋狂涌入。

  劇痛中，林楓看到菌毯宇宙的全貌——無數(shù)個九霄大陸如同菌落，生長在橫跨維度的巨型菌柄上。牧者們穿梭其間，用牧羊杖收割成熟的星源孢子。而天機閣主們，不過是牧者投放的"清潔菌種"。

  老板娘突然捏碎菌絲心臟，迸發(fā)的孢子迷霧籠罩酒館。林楓在迷霧中看到她真正的形態(tài)——由命軌菌絲構(gòu)成的人形載體，核心處跳動著半枚星源孢囊。

  "吃了我。"她的菌絲手臂刺入林楓胸膛，"這是唯一能對抗......"話音被骨笛聲切斷，牧者的牧羊杖穿透迷霧，杖頭鈴鐺搖晃出空間褶皺。

  林楓在求生本能下咬住老板娘遞來的孢囊，甘腥的汁液引爆全身菌絲。視野突然拔升到菌毯宇宙層面，他看到酒館所在的世界線正在被牧羊杖收割，而自己的菌絲網(wǎng)絡(luò)已蔓延到相鄰七個維度。

  牧者首次露出凝重神色，牧羊杖頂端的青銅鈴鐺瘋狂搖動。無數(shù)收割過的枯萎世界從鈴鐺里飛出，組成囚籠鎮(zhèn)壓林楓。老板娘殘留的菌絲突然共鳴，枯萎世界紛紛長出星源菌蓋，反向包裹牧羊杖。

  林楓的指尖生出菌絲琴弦，隨手撥動便引發(fā)維度震顫。當(dāng)?shù)谄邆€音符響起時，酒館地窖突然爆開，飛出三百壇封存著歷代天機閣主意識的菌釀。酒壇破碎形成的孢子云中，走出萬千菌絲傀儡。

  牧者扯下斗篷，露出由星源菌絲構(gòu)成的真身："看來需要高溫滅菌了。"牧羊杖插入菌毯，杖頭鈴鐺噴出維度烈焰。老板娘殘留的菌絲突然編織成繭，將林楓彈射出這個即將焚燒的世界線。

  在維度躍遷的眩暈中，林楓看到掌心菌絲開出的花朵——每片花瓣都是個蜷縮的孢子宇宙。最后映入視野的，是老板娘在烈焰中比出的口型："找到牧羊杖的菌核......"