周衛(wèi)國握著鏟子的手頓了頓，低頭看蕭雅發(fā)頂沾著的碎雪，喉間又泛起熟悉的澀。他沒再勸——從認(rèn)識(shí)蕭雅那天起，她看似軟和，骨子里卻比誰都韌。

  “好。”他只低低應(yīng)了一聲，把她手里的小鏟子接過來，“我來埋，你去廊下曬曬太陽?！?br />
  蕭雅卻沒動(dòng)，蹲在他身邊，指尖輕輕拂過剛翻好的土坷垃：“我陪著你?！背抗獍阉妮喞境闪伺鹕廾系乃ɑ?，順著眼角往下滑，卻不是淚，是融了的雪水。她忽然想起什么，從棉襖口袋里摸出個(gè)布包，層層打開，里面是枝干花，“你看，這是當(dāng)年你送我的，我收了十年?！?br />
  周衛(wèi)國看著那枝干花，指腹蹭過上面淺淺的紋路——是當(dāng)年他在學(xué)校門口唯一送她的東西。

  那時(shí)候他還是個(gè)青澀的少年，就想用一支玫瑰花代表他全部的愛。那時(shí)候，她回了一個(gè)吻。似乎，現(xiàn)在還能感覺到淡淡的溫?zé)帷?br />
  “我的阿土，你說，要去買好多玫瑰花，換更多的吻?？上?，我等了這么多年，依舊沒有等到?！?br />
  蕭雅笑著說，眼中卻有些濕潤。

  周衛(wèi)國怔住了，心中充滿了愧疚，原來，愛人要的是如此的少。

  蕭雅用手拭了下眼角，輕輕挽住周衛(wèi)國手臂，輕聲道：“我不要玫瑰花了，我只想要你。可是，我明白，你終究是要走的。十年了，也夠了。最后，我只有一個(gè)請(qǐng)求，無論你去哪里，請(qǐng)帶上我?！?br />
  周衛(wèi)國不知道該怎么回應(yīng)，只能默默點(diǎn)頭。

  兩人就這么蹲在花畦邊，你一言我一語地開始聊從前。風(fēng)漸漸小了，太陽越升越高，把院角的雪曬得滋滋響，空氣里滿是雪融化的清潤氣。

  周衛(wèi)國把最后一粒牡丹種子埋好，又用松枝在土上蓋了層薄雪，蕭雅說這樣開春發(fā)芽才旺。做完這些，他牽著她的手往屋里走，她的指尖還是涼的，卻比早上暖了些，攥著他的手，一步一步走得很慢，像要把這院里的每塊青石板都印在心里。

  接下來的日子，周衛(wèi)國就把外頭的事都擱了。東北的老伙計(jì)寄來的鹿茸被他燉了湯，七大強(qiáng)國的聲明副本壓在書桌最底下，連三十六城派來送公文的人，都被他堵在了院門外：“有事找老陳，我這陣子沒空?！?br />
  他陪著蕭雅把廊下的辣椒串翻了面，說要曬得更干些冬天炒菜香；幫她把腌好的酸菜缸挪到背陰處，怕天暖了壞了味；甚至跟著她學(xué)納鞋底，笨手笨腳地把針戳到指尖，血珠冒出來時(shí)，蕭雅趕緊抓過他的手含在嘴里，眉頭皺得緊緊的：“說了讓你別學(xué)，偏不聽?！?br />
  “想給你做雙棉鞋?！敝苄l(wèi)國看著她眼里的心疼，忽然覺得指尖的疼算不得什么，“你去年那雙鞋底磨薄了，今年冬天穿新的暖和。”

  蕭雅沒再說話，只是低頭幫他把針腳理好，陽光透過窗欞落在她發(fā)間，銀絲比去年又多了些。周衛(wèi)國忽然想起十年前她在唐城時(shí)的模樣，梳著兩條麻花辮，穿件月白衫子，摘石榴時(shí)笑得眉眼彎彎。歲月這東西，真是不饒人，可也奇，把她的頭發(fā)染白了，卻把她眼里的光養(yǎng)得更亮了，像藏了一整個(gè)春天的太陽。

  臘月里下了場(chǎng)大雪，把騎風(fēng)口蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。院門外的老槐樹壓滿了雪，枝椏彎得像要墜下來。蕭雅病了，起初只是咳嗽，后來發(fā)起了低燒，臉燒得通紅，卻還強(qiáng)撐著要起來做飯。周衛(wèi)國把她按回床上，掖緊了被角：“躺著，我來?！?br />
  他笨手笨腳地生火，把昨天燉好的雞湯熱了，又切了點(diǎn)姜絲放進(jìn)去。蕭雅靠在床頭，看著他在灶間忙碌的背影，忽然開口：“衛(wèi)國，你說開春的牡丹，能開得好看嗎？”

  “肯定好看?！敝苄l(wèi)國端著湯過來，坐在床邊喂她，“狀元紅，艷得很，比你種的月季還好看?！?br />
  “我倒覺得月季好?！笔捬藕攘丝跍?，聲音軟軟的，“粉嘟嘟的，像當(dāng)年你摘的石榴花?！彼D了頓，伸手摸了摸周衛(wèi)國的臉，指尖還是涼的，“你別總守著我，外面還有那么多人等著靠你。”

  “他們有老陳，有三十六城的兄弟?！敝苄l(wèi)國握住她的手，貼在自己臉上，“我只有你。”

  蕭雅笑了，眼里泛起水光，卻沒掉下來。她知道周衛(wèi)國的脾氣，也知道他這些年扛著多大的擔(dān)子。從戰(zhàn)壕里的小兵到護(hù)著三十六城的“主人”，他手里沾過血，心里裝著地，唯獨(dú)把最軟的地方留給了她。她知足了，真的知足了。

  周衛(wèi)國明白，這是蕭雅最后的時(shí)光，她的生機(jī)在慢慢消逝，即使他想要強(qiáng)行續(xù)命。一切，也已經(jīng)太晚了，他唯一能做的，就是在這最后的時(shí)光，好好陪伴。

  周衛(wèi)國就在旁邊陪著蕭雅，手里拿著件厚披風(fēng)，時(shí)不時(shí)給她披上：“風(fēng)大，別凍著?！?br />
  清明前后，牡丹開了。第一朵開得最艷，紅得像火，立在門口的花畦里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像團(tuán)燒得旺的火苗。蕭雅那天格外精神，穿著件新做的淺藍(lán)布衫，坐在廊下的竹椅上，看著牡丹笑。周衛(wèi)國搬了張凳子坐在她旁邊，給她剝剛煮好的花生。

  “你看，我說能開好吧?！笔捬胖钢档?，眼里的光比花還亮。

  “嗯，好看?！敝苄l(wèi)國把剝好的花生放在她手心，“比狀元紅還艷?！?br />
  “衛(wèi)國，我不想埋在冰冷的地下?！?br />
  蕭雅笑著開口，似乎已經(jīng)預(yù)見了自己的結(jié)局，她靠在周衛(wèi)國肩上，聞著他身上熟悉的氣息，聽著院里風(fēng)吹過牡丹花瓣的沙沙聲，忽然覺得眼皮有些沉?！靶l(wèi)國，”她輕聲說，“我有點(diǎn)累?！?br />
  “累了就睡會(huì)兒?！敝苄l(wèi)國把披風(fēng)給她裹緊，聲音放得極輕，“我在這兒陪著你?！?br />
  “阿土，你答應(yīng)過的，無論你去哪里，都要帶著我。我是你妻子，你不許食言。”

  蕭雅輕聲呢喃著，頭歪在他肩上，呼吸漸漸輕了。陽光暖暖地照在她臉上，嘴角還帶著笑，像只是睡著了，做了個(gè)甜甜的夢(mèng)。周衛(wèi)國抱著她，一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里，直到夕陽把牡丹的影子拉得很長，直到院里的風(fēng)停了，直到天邊的最后一抹光也沉了下去。

  他沒哭