>
  “這么晚嗎？”

  “正常吧。本來我也回不回都行?！?br />
  “你有不回過嗎？”

  “有啊?！?br />
  姜憫看著天花板發(fā)呆，聲音輕而緩：“應(yīng)該有兩三次沒回去吧，有一次是因?yàn)楣ぷ?，還有一次是暴雪買不到回家的票。哦，還有一次，我媽的學(xué)校組織高級教師出國旅游，她去了，我也就沒回家?！?br />
  她說起這些事來語氣平淡，似乎并不因獨(dú)自過年而難過。

  林緒青靜靜聽她說完，才問：“那你年后什么時(shí)候回來？”

  “初三或初四吧，”姜憫沒想好，“年后會早點(diǎn)回明川?！?br />
  林緒青忙說：“我也是。”

  “你也這么早啊，在家有什么安排？”

  “沒什么安排，”林緒青隨口問道，“我們這可以放煙花，你們那邊可以嗎？”

  “放不了。市區(qū)都不讓?！?br />
  “哦。這樣?！?br />
  “剛才忽然想起來，你考上大學(xué)，我去明川火車站接你的場景了。還記得嗎？”

  林緒青抿了下唇，輕聲說：“記得。當(dāng)然記得。”

  那是她們第三次見面。

  林緒青高考那一年，西和市大旱，許久沒下雨，父親沒日沒夜地給莊稼挑水灌溉，累倒在田埂上。弟弟妹妹那會才八九歲，林緒青在學(xué)校里復(fù)習(xí)，惦記著家里的情況，心急如焚，但又只能安慰自己，考完就可以回家了。

  萬幸，她高考發(fā)揮正常，分?jǐn)?shù)出來后，第一時(shí)間給姜憫打電話。姜憫說她可以報(bào)考很好的學(xué)校，她卻堅(jiān)持報(bào)了明川大學(xué)。她有自己的想法，姜憫也尊重她的選擇。

  臨到九月上學(xué)，姜憫給她買好車票。

  從西和過去明川，綠皮火車要二十三個(gè)小時(shí)。林緒青不想讓她多花錢，也不想讓父親奔波，堅(jiān)持自己獨(dú)自上大學(xué)。

  那是她長那么大第一次獨(dú)自出遠(yuǎn)門，二十多個(gè)小時(shí)的火車，硬臥中鋪。她輾轉(zhuǎn)難眠，說不清是擔(dān)心還是憧憬。

  次日一早，車到站，姜憫來接她。

  因她沒有手機(jī)，姜憫沒法給她打電話，只好舉了紙牌，在接車的人群中等她。

  林緒青一眼就在人群中看見她。

  從上次見面已經(jīng)過去了一年半。她并不著急，站在那里悄悄打量著她。

  好像比上次見面瘦了一點(diǎn)，還是那么……好看。她穿白色裙子，清麗出塵，站在人群里也像會發(fā)光的樣子。

  她看久了，被人說了聲借過推開，再一定睛，穿著白裙子的人不見了！

  林緒青著急了，連忙往前走了幾步，不小心撞到人，忙說了幾句抱歉，拖著箱子，站在原地，心里忐忑。

  “看什么呢，”直到有人從身后拍她肩膀，調(diào)侃她，“虧我一直找你，你倒好，看見我也不叫我一聲?！?br />
  林緒青轉(zhuǎn)身，看見姜憫站在她身后，眉眼間是溫暖的關(guān)切。

  看起來是看見她，才刻意繞過來的。

  女孩子眼睫顫動一下，紅了臉，低下頭。

  “也不叫人？”

  “……姐姐。”

  “都快認(rèn)不出來你了，”姜憫打量著她，“暑假在家干農(nóng)活吧，黑了好多?！?br />
  林緒青被她一句話說的，眼睛里瞬間起了霧氣。

  姜憫立刻知道自己說錯(cuò)話了。

  這個(gè)年紀(jì)的女孩子，正是自尊心最脆弱最敏感的時(shí)候。

  她沒什么別的意思，也當(dāng)真是隨口一說。

  “我說錯(cuò)話了。對不住，”她道起歉來也是大大方方，“姐姐請你吃雪糕，怎么樣？”

  “我不吃，別花錢了?！?br />
  “你只需要回答我，想，還是不想?！?br />
  “……想?！?br />
  “這就是嘛。走了。”

  姜憫幫她拖過箱子，絲毫不在意她的箱子上沾滿了一路奔波的泥土，也絲毫不擔(dān)心那泥土弄臟她好看的白色裙子。

  林緒青跟在她身后，看到她的白色裙子，看到裙擺因她走動而一撲一閃。蝴蝶一般。

  落在她心上。

  ……

  “想什么呢？林緒青？”

  “想，那次你在車站接我，給我買的雪糕?！?br />
  姜憫笑話她：“多大的人了，還惦記十幾年前的一口雪糕？”

  林緒青慢慢笑起來：“要惦記的?！?br />
  “那家店上次我路過，好像還見過。叫什么……”

  “是嘛……”

  兩個(gè)人就這樣有一搭沒一搭地說著話。

  姜憫能聽到林緒青那邊聲音嘈雜，車輛行駛的聲音、鄰座小孩的哭鬧聲、列車廣播的提醒……有時(shí)信號不好，又會卡頓好幾秒。