汽車旅館的正中央是停車的地方，四根筆直的路燈沉默地呼吸著橘色光芒，將迪尤和他破爛的車籠罩在一片昏黃光暈中。

  在他身后，又是一輛大卡車呼嘯而過(guò)，巨大的輪胎碾在柏油路上，和著地面上的雨水發(fā)出沙沙的白噪音。

  大約是前臺(tái)的位置，一道坐著的人影落在墻上，投射出遠(yuǎn)超本身的巨大，像一個(gè)繁忙的怪物。就在那邊，一個(gè)褪色的霓虹燈招牌明明滅滅的呼吸著，吸引了迪尤的目光。

  ——“vacancy”

  迪尤用袖子擦了擦嘴巴上的血，猶豫幾下走了過(guò)去。

  “嘎吱”一聲，老舊的旅館房門被推開(kāi)，斑駁掉漆的前臺(tái)桌面后面坐著一個(gè)濃妝艷抹的女人，她拿著翻蓋的化妝鏡，正嘟著嘴巴左瞅瞅右看看。聽(tīng)到聲音，她頭也不回眼皮抬也不抬地說(shuō)：“登記——要你的車牌號(hào)，警局最近給的要求?！?br />
  “單間有配套的浴室，旅館不提供食物，要是餓了渴了就去停車場(chǎng)那邊的自動(dòng)售貨機(jī)看看。前臺(tái)可以兌換零錢?！?br />
  迪尤耐心等她話音落下，才試探著開(kāi)口：“方便問(wèn)一下，這里有座機(jī)嗎？手機(jī)在這邊沒(méi)信號(hào)，我想先聯(lián)系個(gè)人?！?br />
  聽(tīng)到這個(gè)聲音，女人終于抬起頭來(lái)瞥了迪尤一眼。她是典型的金發(fā)碧眼，猩紅的唇瓣在瞥見(jiàn)迪尤的剎那揚(yáng)起熱烈的弧度。在昏黃的燈光下，竟然有一瞬間讓迪尤誤以為那是一張血盆大口。

  纖長(zhǎng)指尖隨意勾住一縷卷曲的發(fā)絲，腕間金表在昏暗燈光下閃過(guò)冷光，她慵懶姿態(tài)里藏著若有似無(wú)的侵略性：“汽車旅館標(biāo)配的座機(jī)——當(dāng)然有。但是我的甜心，可以告訴我，你為什么要打電話么？”

  或許是被她周身外露的鋒芒震懾，又或許是察覺(jué)到她藏在虛張聲勢(shì)下的騷動(dòng)，迪尤無(wú)暇細(xì)究對(duì)方言語(yǔ)間刻意的熱絡(luò)，喉結(jié)不安地滾動(dòng)著：“我要報(bào)警。”他睜大湛藍(lán)的眼睛，眼神里滿是懇求，“拜托，我真的趕時(shí)間?！?br />
  拖著嗓子“哼”了一聲，女人仔仔細(xì)細(xì)審視了一番他的神態(tài)，轉(zhuǎn)身從旁邊的柜子里抬出一個(gè)座機(jī)，粗暴地放在了柜臺(tái)上，也就是迪尤的面前。

  在迪尤迅速拿起座機(jī)報(bào)警時(shí)，她伸出紅色的指甲戳了戳他手上的刀痕，在迪尤蹙著眉毛因?yàn)榇掏赐丝s時(shí)，又抱歉地沖他眨眨眼。

  不知為何，迪尤總覺(jué)得她正在觀察自己——那雙藍(lán)色的眼睛像掃描儀般鎖定著他的全身。但他此刻正拿著電話向警方報(bào)警，不論這個(gè)女人在想什么，也阻攔不了那種電話接通時(shí)一瞬間撲面而來(lái)的安全感——太好了。

  繃緊的神經(jīng)終于可以松弛下來(lái)了，他松了口氣，一切都即將結(jié)束。

  聽(tīng)筒里傳來(lái)接線員沉穩(wěn)的制式應(yīng)答聲："911緊急調(diào)度中心，請(qǐng)問(wèn)您所在的具體位置？遇到何種緊急情況？"

  “呃——”迪尤有些慌亂地整理著思緒，他握著聽(tīng)筒的手指略微發(fā)白，"我在州際公路的汽車旅館附近，一輛銀色豐田。幾個(gè)小時(shí)前，我搭載了一名男性搭車客——"

  他吞咽了一下，雪白的脖頸上一個(gè)突起上下滾動(dòng)，"他穿著一件黑色的皮夾克，內(nèi)搭深色襯衫，下身穿黑色牛仔褲，腳蹬黑色靴子。上車后，他主動(dòng)提起……"

  他已經(jīng)忘記了面前那個(gè)女人，再次陷入了恐怖的回憶當(dāng)中，焦躁不安地注視著自己的兩只腳："他說(shuō)''是因?yàn)槲铱硵嗔怂氖帧⑺耐?。他既沒(méi)有一雙手來(lái)把握方向盤，又沒(méi)有一雙腿來(lái)控制汽車踏板，于是只能遺憾地停在路邊了。''，緊接著就……就打算襲擊我，我強(qiáng)行踩下剎車，趁他撞在車窗上時(shí)猛打方向盤，將他甩出車外?，F(xiàn)在我擔(dān)心他可能還在跟著我，或者......"

  “對(duì)?！彼w快掃了一眼柜臺(tái)上放著的前臺(tái)指示牌，“我就在公路汽車旅館這里?！?br />
  等到一切結(jié)束，迪尤掛掉聽(tīng)筒，視線不小心掠過(guò)了女人的化妝鏡，才發(fā)現(xiàn)自己已然臉色蒼白。

  這是他生平第一次一口氣說(shuō)這么多話。面對(duì)前臺(tái)女人灼灼的目光，迪尤焦躁不安地舔了舔嘴唇，硬著頭皮開(kāi)口：“我已經(jīng)登記好了，能給我安排個(gè)房間嗎？”

  “當(dāng)然！”女人甩了甩金發(fā)，從標(biāo)著2-1-3的格子里取出一把鑰匙遞給他，笑瞇瞇地說(shuō)，“可憐的小南瓜，這一夜可真夠嗆。剛才的動(dòng)靜我都聽(tīng)見(jiàn)了，快去洗個(gè)熱水澡放松下吧。等警察來(lái)了，我會(huì)告訴他們你在哪個(gè)房間?！?br />
  他離開(kāi)后，女人再次抽開(kāi)一管口紅涂在嘴巴上，等到確認(rèn)周圍無(wú)人后，她才拿出一個(gè)對(duì)講機(jī)：“z-002，z-001所述嫌疑人疑似為受害者。目標(biāo)姓名迪尤·帕加尼，已主動(dòng)報(bào)警，目前所在地為公路汽車旅館2-1-3?！?br />
  ——

  2-1-3

  推開(kāi)門，一股潮濕發(fā)霉的氣味涌上來(lái)。

  迪尤隨手打開(kāi)燈，天花板上的單杠白熾燈“滋啦”兩下睜開(kāi)眼睛。燈不亮，非常暗淡，整個(gè)房間整體上只能算得上是昏暗，但仍舊照亮了一些角落——破損掉灰的墻皮，灰白墻皮上的褐黃色不明物，還有老舊到數(shù)字按鍵都模糊掉的收音機(jī)。

  或許是神經(jīng)緊張，他湊到百葉窗前兩指下壓，夜色漸漸濃郁，停車場(chǎng)上只有幾輛皮卡，公路上半天不見(jiàn)一輛車經(jīng)過(guò)。

  一切都安然無(wú)恙。

  竭盡全力拋棄掉后腦勺上的危機(jī)感，仿佛時(shí)時(shí)刻刻被抱臉蟲緊緊抱住，迪尤揉了揉自己的頭發(fā)，五指插進(jìn)柔順的發(fā)絲里胡亂捋了捋，發(fā)出一聲感嘆。

  浴室的地面是藍(lán)色的，墻壁上甚至爬上了深綠色的青苔，浴缸上甚至也生出了一些褐色的鐵銹。但萬(wàn)幸淋浴器是干凈的，迪尤三下兩下脫掉臟兮兮的襯衫和褲子，直奔花灑而去。

  熱燙的水一下子沖刷到微微隆起的背部，也順帶打濕了散